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Ma ecco che il primo capitolo

E
; CAPITOLO SECONDO f
Del mio romanzo ho terminato; | |
1.’ho rivisto accuratamente; - i
Ci sono molte incongruenze, [
Ma io non le correggero. ;
Scotto al censore paghero, O rus!! w‘
E il frutto della mia scrittura | Hor. |
In pasto ai gazzettieri andra. .
Sui bordi della Nieva I ,
Vola, o neonata creatura! : 4
Di gloria recami una sorte: ! Era un sito dei pid ridenti ';
4 Chiasso, ingiurie e glosse contorte! Dove si annoiava Eugenio; i
L’amico di gioie innocenti ‘
Ne avrebbe benedetto il cielo.
‘ Dai venti al riparo, isolata, .
: : Su un fiumicello situata ;
) ? La casa padronale; e gli ampi ;
' Prati intorno e i dorati campi
Firan tutta una fioritura; :
Qua e la sui pascoli erravano L
; Le greggi; villaggi spuntavano;
! E un gran giardino nell’incuria
i Stendeva le sue dense ombre,
Asilo a Driadi meditabonde. £
i
11 =
L’insigne dimora era fatta
Come va latta una dimora:
Molto tranquilla e compatta, i
Nel sano gusto di allora. '
i Dovunque ben alta ogni stanza, :
: Tappezzata la rappresentanza, 5
Quadri con facce d’imperatori, |
Stufe in ceramica a colori, B
Veramente non so il perché
;[,
: 1| L'esergo gioca sull’omofonia della parola latina rus (campagna) ¢ dell’an- r
1 tico nome della Russia. i
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Tutto pareva un po’ muffito;

Anche se, d’altronde, al mio amico
Non gliene importava un gran che,
Tanto lui sbadigliava sempre,

Nuovo o vecchio che fosse 'ambiente.

I

E la sua stanza fu la stessa

Dello zio ch’era invecchiato
Litigando con la fantesca,
Schiacciando mosche o [4 atfacciato.
Alla buona: di quercia Iassito,
Due armadi, un divano imbottito,
Un tavolo, ma in nessun posto
La minima macchia d’inchiostro.
Negli armadi trovo un brogliaccio
Di spese e poi rosoli in serie

E brocche d’acqua di mele,
Dell’anno otto un almanacco:
Quel vecchietto tanto occupato
Mai altri libri aveva stogliato.

v

Solo, nei suoi possedimenti,
Si mise Eugenio a meditare,
Benché solo per passatempo,
Qual nuovo ordine instaurare.
Nel solitario romitaggio

Con lievi tributi quel saggio
Le corvées sostitui:

La sorte il servo benedi.

Ma un suo vicino alquanto arcigno,
Cultore dell’economia,
Sentenzid ch’era una follia;
Un altro ridacchid maligno,

E di lui fecero un ritratto

Da pericoloso bislacco.
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L’andavan rtutti a riverire

Da principio; e poi pero

Che lui dal retrocortile

Sul suo stallone del Don

Tagliava lesto la corda

Udendo carrozze alla porta, —
Offeso per I'impertinenza

Cessd ognuno la sua frequenza.

« Che vicino matto e villano!

E un frammassone! Sempre a bere
Vino rosso al suo bicchiere!

E mai che faccia un baciamano;
Solo (sij 0 (no) & il suo conversare. »
Era una voce generale.

Vi

Proprio allora era la arrivato
Un altro nuovo possidente
Che aveva offerto al vicinato
Cause di critica pungente.
Vladimir Lienskij si chiamava,
Anima in tutto gottinghiana,
Bello, nel fiore dell’eta lieta,
Di Kant discepolo e poeta.
Dalla Germania nebbiosa
Frutti di scienza avea portati:
Di liberta sogni ispirati,
Indole strana e impetuosa,
Un sempre esaltato discorso
E neri riccioli fin sul dorso.

VII

-Non guastato dalla freddezza

Della mondana corruzione,
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Un’amicizia, una carezza,
Gli davano ancora emozione.
Di cuore tenero e inesperto
Alla speranza egli era aperto;
Un mondo nuovo e risplendente
Incantava la fresca mente;
Un dolce sogno gli riapriva
Al sorriso il cuore perplesso;
Di nostra vita il fine stesso
Come un mistero lirretiva,
Il suo pensiero avvincendo
Nel sospetto di un portento.

VIII

Credeva all’anima sorella

A unirsi a lui predestinata
Che languendo lo aspettava

Di giorno in giorno sconsolata;
Ed in amici per lui pronti

A subire catene e affronti

E con mano senza tremore

A stroncare un calunniatore;

E in sacri eletti dal destino
Amici dell’umanita

La cui immortale societa

Con raggio segreto e divino

Ci avrebbe un giorno illuminato,
Il mondo rendendo beato.

IX

Ben presto sdegno e pieta,

Un puro amore verso il bene,
Di gloria una dolce ansieta
Pulsarono nelle sue vene.

Con la sua cetra vagabondo

Di Schiller e Goethe nel mondo,

36

2 Puskin si riterisce ironicamente a due luoghi comuni

romantica.

Il loro poetico ardore

Aveva infiammato il suo cuore;
Delle eccelse Muse i talenti,
Per fortuna, non offendeva,
Nei suoi canti alteri metteva
Sempre eccelsi sentimenti,

Di sogni verginali I'onda

E grazia semplice e profonda.

X

Cantava amore, d’aimore servo,
E la sua canzone era pura
Come il pensiero d’una vergine,
Un sogno infantile o la luna,
Nei puri deserti del cielo

Dea di sospiri e del mistero.
Cantava gl addii, gli ahime,

Le nebbiose distanze, 1 non-so-che,?
I le romantiche rose;

Cantava contrade distanti

Dove a lungo 1 suoi vivi pianti
In grembo alla quiete depose;
Cantava i suoi giorni stioriti

A diciott’anni non finiti.

X1

Nel deserto ove Eugenio soltanto
Poteva apprezzare i suoi doni,
Dei signorotti li accanto

Non gradiva le imbandigioni

O le serate rumorose.

Quelle chiacchiere giudiziose

Sul foraggio, sulla vigna,
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Sul canile e sulla famiglia,

Non brillavano per sentimento,
NEé per poetica vivezza,

Né per acume o lepidezza,

Né per mondano avvedimento;
E i discorsi delle consorti

Non erano meno stolti.

Non contrastavano cosi.

Co L’esser diversi Ii per li

Rese Puno all’altro molesto; 1
Poi si piacquero; e tutti i giorni !
Cavalcavano nei dintorni,

Inseparabili ben presto.

Cosi (e 1o per primo) la gente

Si fa amica dal non far niente.

X
. . XIV
Ricco, bello, Lienskij dovunque
Era accolto da fidanzato;

In campagna & d’uso; chiunque
La figlia aveva destinato

A quel vicino mezzorusso,

Non appena egli entrava, il flusso
Del discorso era sviato

Sulla noia del celibato;

Al samovar lo invitavano

E a Dunja che versava il té&
Bisbigliavano: « tienilo a te! »

E poi la chitarra portavano:
Sicché lei miagolava (oh dio!):
Vieni al bel castello mio!. *?

Ma nemmeno pit questa abbiamo
Amicizia fra noi, se qua
Tucti gli altri uno zero stimiamo
E noi stessi una rarita. .
Ci sentiamo dei Napoleoni;
Creature bipedi a milioni
Per noi sen solo uno strumento,
Selvaggio e butfo & il sentimento;
f Eugenio, con pil comprensione,
Benché conoscesse la gente
Sprezzandola generalmente, —
(Ogni regola fa un’eccezione)
Di alcuni, pur senza capire
I1 senso, onorava il sentire.

XIIT
A X\F
Ma Lienskij, che ben si guardava
Dalla voglia di accasarsi,

Con Onieghin desiderava
(Quanto prima presentarsi.
S’incontrarono. Onda e scoglio,
Versi e prosa, grano ¢ loglio,

Sorridendo ascoltava Lienskij.
Del poeta il discorso alato

E i giudizi ancora un po’ acerbi
E lo sguardo sempre ispirato, —
Tutto nuovo per lui era.

Cosi la frase che raggela

% Dalla prima parte della Rusalka del Dnepr. (:erca\ra sul labl_jro trenare, :
3 La Rusalka del Dnepr era un’opera in musica derivata da un dramma i FE pensava: & sciocco turbare
di Salomon Gessner e molto in voga ai tempi di Puskin. 11 verso qui La sua tuggitiva illusione;

citato suonerebbe letteralmente;: « Vieni da me nel mio palazzo d’oro! »

Senza di me verra il momento;
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E intanto lui viva contento
Credendo il mondo perfezione;
Scusiamo questa eta febbrile,
Bollore e foga giovanile.

XVI1

Fra loro tutto era dibattito

E li portava a meditare;

Delle passate genti i patti,

Di scienza i frutti, il bene e il male,
E i pregiudizi piit consunti,
Della tomba gli arcani occulti,
E a lor volta la vita e il fato,
Tutto da essi era vagliato.*

Il poeta dalla veemenza
Trasportare si lasciava,

Poemi russi declamava,

E Eugenio con condiscendenza,
Anche senza capirci molio,

Al ragazzo prestava ascolto.

XVII

Ma le passioni erano il punto
Pit discusso dai miei solitari.
Affrancato dal loro tumulto,
Con sospiri involontari
Onieghin le andava evocando.
Beato chi gia il loro assalto
Seppe e infine se n’¢ staccato;
Pit beato chi mai I’ha provato,
Chi amore spegne andando via
E in malalingua lostilita,

Chi con gli amici e la meta

4 Il poeta allude ai temi filosofici prevalenti nella cultura romantica; il
v. 3 pud riferirsi in particolare al Contratto sociale di ]. J. Rousseau.
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Sbhadiglia senza gelosia,
Né al gioco infido va a fidare
Degli avi il fido capitale.

XVIIT

Quando della saggia e beata
Quiete sotto I'ala saremo

E di passione sara placata

La fiamma e buffi scopriremo
T suoi capricci e le bufere

E le sue tardive chimere,

In pace dopo guerra molta, —
Ameremo udire talvolia

La lingua dell’alirui passione
E il cuore ci commuovera.
Tale un vecchio reduce da
Orecchio con attenzione

Dei nuovi guerrieri alle gesta,
Negletto nella sua casetta.

XIiX

Ma la bollente giovinezza
Non pud nulla dissimulare.
(Odio, amore, gioia e tristezza,
Tutto & pronta a confidare.
D’amore reduce, ora ascolta
Onieghin con la faccia assorta
1l poeta che si spassiona
Cuore in mano e di sé ragiona;
E mette a nudo con candore
La sua disarmata coscienza.

E viene cosi a conoscenza
Eugenio di un giovane amore,
Storia ricca di sentimenti

Per noi non nuovi e d’altri tempi.
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XX

Ah egli amava, come in quest’epoca
Pit1 non si ama; come sola

L’anima pazza d'un poeta

A amare & condannata ancora;

Sempre, ovunque, quel sogno uguale,

Unica brama abituale,

Una tristezza che non varia.

Né la lontananza che estrania.
Né del distacco gli anni e i mesi,
Né ore alle Muse votate,

Né studio o chiassose brigate,
Né bellezze di altri paesi,

Gli avevan ’anima mutata

Da un vergine fuoco scaldata.

XXI

Imberbe e di Olga gia incantato,
Ignaro di pene del cuore,

Dei suoi primi giochi era stato
I1 tenero spettatore;

Al riparo ombroso dei bei
Boschi aveva giocato con lei,
Mentre i padri, amici e vicini,
Sognavan sposi i due bambini.
Lei in disparte, quieta nell’ombra,
Fioriva di grazie innocenti,

Sotto gli sguardi dei parenti,
Qual mughetto che si nasconda
Nell’erba folta che non P'apre
NEé alle farfalle né all’ape.

XXII

Lei aveva portato al poeta
Di gioventi il primo fermento;

42

Nel pensiero di lei la sua cetra
S’era tesa al primo lamento.
Addio, addio giochi dorati!
Egli amo boschetti intricati,
Star nel silenzio e con nessuno,
La notte e le stelle e la luna,
La luna, lampada del cielo,
Che s’ebbe da noi consacrate
Le nostre al buio passeggiate,
Lacrime d’intimo sollievo...
Ma che oramai vale purtroppo
Solo se ¢’& un lampione rotto!

XXIII

Sempre modesta, buona e quieta,
Come il mattino allegra ognora,
Semplice come un poeta,

Dolce qual bacio d’amore;

Gli occhi di cielo turchino,
Riccioli biondi come il lino,
Voce, sorriso, taglia, tratto,

In Olga tutto... Ma il ritratto
Gia troverete contenuto

In qualunque romanzo: assai
Soave, e un tempo anch’io I'amai,
Ma troppo a noia m’é venuto.
Ora, mi scusi il mio lettore,
Passo alla sorella maggiore.

XXV

St chiamava Tatjana...”

Nome che noi volutamente
Di un romanzo nella pagina
Consacreremo primamente,

* Gli armoniosi nomi greci, come per es. Agafon, Filat, Fedora, Fékla ecc,,
si usano fra noi solo fra la gente semplice.
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E dunque? Scorre, suona bene,
Anche se invero esso contiene
Un sentore d’antichita

E di serva. Ma si dovra
Ammetterlo: poca fortuna

I nomi russi hanno fra noi
(Non parliamo dei versi, poi);
Non ci & arrivata la cultura,

E appena ne abbiamo quassi
Il téno — ma niente di pii.

XXV

Dungue Tatjana si chiamava.
Ma né di Olga la bellezza
Su lei lattenzione attirava,
Né del colore la vivezza.
Ritrosa, taciturna, mesta,
Come cerva della foresta,
Nel cerchio della sua famiglia
Sembrava quasi d’altri figlia.
Moine non voleva fare

Con la mamma e col papa,
Né fra quelli della sua eta
Bambina giocare e saltare.

E per giorni interi seduta
Alla finestra stava muta.

XXVl

Pensosita, sua compagna

Fin della culla dai giorni,

Lo scorrer dell’ozio in campagna
Le aveva adornato di sogni,

Le sue dita mai non toccavano
Gli aghi, mai non si chinava

Lei sul telaio a ricamare

Bianchi lini con sete rare.
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Per desiderio di comando,
Con la bambola ogni bambina
Alla mondana disciplina

Gia si prepara pur giocando,
E con sussiego a lei rifa

Le prescrizioni di mamma.

XXVII

Mai perd che lei prendesse

In braccio in quegli anni trascorsi
Una bambola a cut ripetesse
Di mode e novita i discorsi.
Ogni puerile baldoria

e era estranea; una buia storia
D’invernali notti d’orrore
Molto pit le avvinceva il cuore.
Quando la njanja convocava®
Nel vasta prato per Olga

Le piccole amiche a raccolta,
Lei a nascondino non giocava;
La annoiavano le risate,

Quel cicalio da spensierate.

XXV

Sul balcone amava molto

L aurora al nascere aspettare,
Quando di stelle un girotondo

Al calmo orizzonte scompare,

E chiaro il paese si fa,

Il vento, araldo del mattino, va
E a poco a poco il giorno spunta.
D’inverno, che 'ombra notturna
Su meta del mondo si stende

S njanja: la nuirice. Non solo nella nobilta, ma anche in ceti meno privile-
giati, [a sjasja & stata una tipica istituzione della tradizione russa.
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Pit a lungo e nella quiete oziosa
Pitr a lungo sotto la nebbiosa
Luna riposa il pigro Oriente,
Gia desta a ora mattiniera

Si alzava a lume di candela.

KXIX

Presto le piacquero i romanzi,
Eran per lei di tutto un po’;
La ammaliavano gli inganni
Di Richardson e di Rousseau.
Suo padre era un tipo pacato,
Di un secolo almeno arretrato;
Ma non vedeva male alcuno
Nei libri; mai leggendone uno,
Li riteneva una quisquilia,

Né gli importava se quel tale
Tomo restava a pisolare

Sotto il guanciale della figlia.
Del resto la stessa sua sposa
Di Richardson era smaniosa.

XXX

E non perché letto lo avesse
Lei amava cosi Richardson,

E neanche perché anteponesse
A Lovelace Grandison.*®

Ma la principessa Alina,

Sua moscovita cugina,

Gliene aveva una volta parlato.
Col marito ancor fidanzata,

* Grandison e Lovelace, eroi di due famosi romanzi.

Ma controvoglia, era a quel tempo;
Per un altro lei spasimava

Che assai di piti I'attirava

Per intelletto e sentimento:

Un Grandison da stravedere,

Gran giocatore e corazziere.

XXXI

Come lui, lei pure abbigliata
Sempre alla moda era e a pennello;
Ma senza averla consultata

Le misero al dito P'anello.

E, per lenire lo sconforto,

Ia condusse il coniuge accorto
Nei suoi possessi dove lei,

Da chi attorniata non saprei,
Dapprima smaniava piangendo
E per poco non divorzid;

Poi alla casa si dedico,

Si abituo, sembro contenta.
I’abitudine per noi fa
Funzione di felicita.*

XXXII

Quell’abitudine addolci

La pena nascosta e sofferta;
Del rutto poi la risarci

Ben prestc una grossa scoperta:
Tra ozi e brighe aveva capito

Il segreto di come il marito
Tiranneggiare a suo piacere.
Tutto ando allora a gonfie vele.
E lei sorvegliava i lavori,

6 1 due romanzi di cui erano protagonisti i personaggi qui citati sono rispet-

tivamente Clarissa Harlowe e Sir Charles Grandison dell'inglese Samuel Ri- o . ) )

chardson (1689-1761). Piti sopra il riferimento a Rousseau riguarda il ro- ) * St favais la folie de croire encore au bonheur, je le chercherais dans habi-
manzo La nonvelle Héloise (1761). ; tude (Chateaubriand).
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Salava i funghi, tosava teste,’
Amministrava, le fantesche
Picchiava a sfogo dei malumori

E al sabato faceva il bagno,
Giammai consultando il compagno.

XXX

Un tempo col sangue scriveva
Di dolei fanciulle negli album,
Praskovja in Pauline traduceva
E parlava cantilenando,

Ben stretio il corsetto portava
E la enne pronunciava

Col naso in trancese perletto.
Ma tutto cambid: corsetto,
Album, principessa Alina,
Quaderno di versi scordd;

A chiamare ricomincio
Akulka allora I'ex-Celina,
Restituendo a nuova-vita
Crestina e vestaglia imbottita.

XXXIV

Di cuore il marito I'amava,

Ai suoi capricci indulgendo,

A lei per tutto s'affidava,

In vestaglia mangiando e bevendo;
La sua vita in pace fluiva;

La sera a volte si riuniva

Di vicini una compagnia,

Amici senza smanceria,

7 Secondo le leggi zariste del tempo di Puskin la coscrizione dei servi per il
servizio militare veniva latta direttamente dai padroni: ai dichiarati « abili »
venivano tagliati i capelli sulla fronte. La madre di Tatjana aveva assunto
dunque, oltre alle funzioni di padrona, anche quelle di padrore di casa.
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Spettegolando a malignare,

A rider dell’'uno o dell’altro.
Passa il tempo; dicono intanto
A Olga il té di preparare;

Si cena; & tempo di dormire
E, per gli ospiti, di partire.

XXXV

Le loro usanze erano quelle
Del buon tempo tradizionale:
(Cerano sempre le fritelle

In quella casa a carnevale.
Due volte all’'anno digiunavano;
Ma in altalena anche ballavanc
E gli piaceva strologare;

Nello sbadiglio generale

Al Te Deum della Trinita,

Tre lacrimette essi compunti
Versavano per i defunti;

E mai rinunciavano al £vas;

E se avevano ospiti a mensa

Per grado era la precedenza.®

XXXVI

E cosi invecchiarono i due.
Finché del sepolcro le porte

Si aprirono davanti a lui

Che altra corona ebbe in sorte.?

8 « Le canzoni della forcuna » tett. « canzoni del piatiino »: cfr. piit avanti
Cap. Quinto, str. VIII} accompagnavano ui gioca assai comune fra le ragaz-
ze per la ricerca dell’oroscopo; la festa della Trinita era dedicata, nella litur-
gia ortodossa, alla commemorazione dei defunti, con Te Deur, ghirlande
ccc.; il kras & una tipica bevanda russa a base di pane lermentaco.

9 La « corona », nella liturgia ortodossa, era anzitutto quella delle nozze;
I« altra corona » quella dei funerali.
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Mori un’ora prima di pranzo, Per misteriosa provvidenza

Da un suo vicino compianto, Shoccia, matura e se ne va;

Dalle figliole e dalla sposa, ¢ Un’altra ad essa seguira...
Quant’altre mai pura e amorosa. i Cosi la nostra stirpe al vento

E dove di quel buon signore : Germoglia, turbina, sobbalza

La spoglia mortale & sepolta ‘ E alla tomba gli avi incalza.

Dice una scritta sulla tomba: Verra, verra anche il nostro tempo,
Dimitriy Larin, peccatore, | E i nipoti quando ora sia
Brigadiere e servo verace i Dal mondo c¢i manderan via!

Di Dio, qui riposa in pace.

XXXIX
XKEVII !

Ma vi inebri in questo mentre
Ai suoi penati ritornando ; La lieve vita, o amici miei!
Vladimir Lienskij visito Mi rendo conto del suo niente,
L’umile tomba del vicino Né son molto attaccato a lei;
E un sospiro gli consacro;

Ho chiuso gli occhi a ogni miraggio,
E a lungo nel cuore fu triste. Ma di speranza un tenue raggio

« Poor Yorick! — tutto mesto disse —* : Ancora a volte inquieta il cuore:
In braccio mi aveva portato. E sarebbe per me un dolore
Da bambino quanto ho giocato Non lasciar qui traccia alcuna.
Con la sua medaglia al valore! : Vivo, scrivo, non per orgoglio
Destinandomi Olga allora | Della lode, ma perché voglio
Si chiedeva; ci sard ancora?... » ’ Far g]oriosa la mia sfortuna,

; E, pieno di vero dolore, ﬁ Cosi che almeno un’eco resti,

‘ Vladimir si mise a vergare , Fedele amica, e di me attesti.

Per lui un funebre madrigale.

XL
XXXVIIT
E un cuore potra intenerire:

E anche il cenere patriarcale F, dal destino conservata,

Dei suoi genitori col pianto ' 11 Lete non fara perire

E una scritta volle onorare... La strofa da me ritmata:

Ahi! Frutto che passa d'incanto Forse (allettante mia speranza!) ;

E ogni nuova discendenza, Qualcuno nella sua ignoranza '

. Il mio ritratto indichera,

“ « Povero Yorick! » — esclamazione di Amleto davanti al teschio del buf- J « Questi era un poeta » dira.
fone (v. Shakespeare e Sterne). Accogli il mio ringraziamento
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Tu, delle Aonidi seguace, ! CAPITOLO TERZO

Nel cui ricordo le mie alate ‘ 5

Creature avranno salvamento

E la cui mano un giorno sfiori

Benigna d’un vecchio gli allori! '
Elle érair fille, elle était amou-
reuse.

Malfilitre
I

« Scappi? Utf, questi poeti! »
. ' — Scusami, Onieghin, devo andare.
« Non ti trattengo; e dove ti rechi
La tua serata a passare? »
— Dai Larin. — « Questo & ben curioso.
Ma, scusa, non trovi penaoso
Tutte le sere la intristire? »
— Niente affatto. — « Jo non so capire.
Gia mi vedo com’é la scena: -
Anzitutto (non & cosi?)
Una brava famiglia di qui,
] Per gli ospiti premura estrema,
Marmellata, gli eterni discorsi
Sulla pioggia, il bestiame, i raccolti... »

' i T

‘ ; — E con cid che male si ta? —

1 « La noia, amico, qui sta il male. »
— Detesto la gran societa;

Mi piace un giro [amiliare,

Dove posso... — « Egloghe ancora!
Basta, ti prego, alla buon’ora!
Insomma? Tu vai la: peccato.

Ah, senti... Sarebbe vietato
Questa Filli vedere un po’,

Di pensieri ¢ penna oggetto

E lacrime e rime et cetera?(°)

(*) sic nell'originale (n.d.¢)
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LETTERA DI TATJANA A ONIEGHIN

Vi scrivo — e che altro di pit adesso?
Cosa ancora io dire potro?
Castigarmi con il disprezzo

Sara a voler vostro, lo so.

Ma se una goccia di pieta

Per la mia triste sorie avrete,
Forse non mi abbandonerete.
Dapprima volevo tacervi,

E non l'avreste mai saputa,

La mia vergogna, se avessi avuta
Una speranza di vedervi

Dalle nostre parti una volta
Alla settimana o talvolta,

Per sentirvi parlare solianto,
Per sussurrarvi una parola,
Sempre ad un nuovo incontro ancora
Per giorni e notti poi pensando.
Ma dicono che siete schivo;

E questo deserto vi annoia,

E noi... davvero non brilliamo
Pur se vedervi ¢i da gioia.

Perché da noi siete venuto?

In questo villaggio spento,

To non avrei mal conosciuto

Né voi né il mio aspro tormento.
E poi calmato il turbamento
Dell'inesperta anima mia

Col tempo avrel trovato forse
Un compagno, e [ida consorte
Sarei stata e madre anch’io.

Un altro!... No, non avrei dato
1l mio cuore a nessuno al mondo!
Cosi lassti tu decretato...

Lo vuole il cielo: io sono tua;
L’intera mia vita era pegno

Del sicuro incontro con te;

Dio ti mandd per suo disegno,
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Fino alla tomba a vegliar me...
Nel mio sonno mi visitavi,

Non visto gia caro ti avevo,

Ai tuoi begli occhi mi struggevo,
Nell’anima mi riecheggiavi

Da tempo... No, non era stato
Un sogno! Entrasti e sull’istante
Ti riconobbi, trepidante
Pensando: eccolo, & arrivato!
Non & cosi? Ti avevo tante
Volte sentito in me, segreta
Voce, se un povero aiutavo

O se pregando confortavo

Le pene di un’anima inquieta!

E in questo momento stesso,
Dolce visione, non sei tu adesso
Nel trasparente buio passato,

1 chino al mio leto parole

Di speranza con gicia e amore
Non mi hai in silenzio sussurrato?
Chi sei? Tl mio angelo custode
O il mio perfido tentatore?
Toglimi tu dal mio dilemma.

O forse tutto vano & stato
Inganno dell’anima ingenua!

E altrimenti tu decretato...

Ma cosi sia! D’ora in avanti

Il mio destino & in mano a te,
Davanti a te verso 1 miei pianti,
Ti chiedo aiuto per me...
Pensami: sono qui sola,

E nessuno che mi comprende,

E gia vacilla la mia mente,
Perird senza una parola.

Ti asperto: rianima d’'un solo
Sguardo nel cuore la speranza
O, ahimé, con giusta rimostranza
Spezza questo mio brutto sogno.

Basta! A rileggere ho terrore...
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Muoio di vergogna e paura...
Ma garante mi ¢ il vostro onore
E a esso mi affido sicura...

XXXII

Tagjana ¢ tutta sospirante;

Le trema in mano la lettera;

E sulla sua lingua bruciante

11 roseo sigillo dissecca.

Sulla spalla la testa reclina.
Scivolando, la camicina
Scoperta ha la spalla graziosa...
Ma ecco la luna luminosa

Si spegne. Laggiu la dolina

Tra i fumi emerge. Argenta il giorno

1l torrente; a un suon di corno
Sveglia il pastore il contadino.
E mattina: si alza la gente,

Tutto a Tatjana & indifferente,

XXX

All’aurora nessuna attenzione
Rivolge, siede, china il capo
E sulla lettera non pone

Il suggello gia ritagliato.

Ma pian piano la porta ha schiusa

La Filipievna canuta

Su un vassoio recando il té:

« Sveglia, bambina mia, che &
Ora! Bellezza, sei gia vestita?

Ah uccellino mio mattiniero!
Che paura m’hai fatto iersera!
Ma grazie a Dio sei rifiorita!
Di tanta pena non c’é traccia,
! un papavero la tua faccia. »
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XXXIV

— Fammi un favore, njanja! — « Ecco,
Cara, non hai che comandare. »

— Non penserai... ma si... un sospetto...
Capisci... Ah, non rifiutare! —

« Giuro su Dio che lo faro. »

— Zitta, zitta, manda da O...

Da lui... da quel vicino... presto

Il tuo nipotino con questo

Biglietto, ma niente non dica

E nemmeno che sono io... —

« Ma da chi, tesoro mio?

Ormai son proprio rimbambita.

Di vicini ce n’é tanti;

Contarli non so tutti quanti. »

XXXV

— Oh come non capisci, #janja! —
« Eh, sono vecchia, cara stella;

Il mio cervello & ottuso, Tanja;

Ma una volta ero pit sveglia,

Dei padroni agli ordini pronta... »
— Ma che c’entra, njanja, che importa?
Non serve il tuo cervello adesso,

Io devo mandare un biglietto

A Onieghin. — « Oh si, certamente.
Anima mia, non t’arrabbiare,

Sai che son tarda ad afferrare...

Ma perché sbianchi nuovamente? »
— Oh nulla, cosa vuoi che sia!
Spediscilo subito via. —

XEXVI

Ma passa un giorno e non si vede
Risposta. Un altro: e non c’& niente.
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Malato pin audace d’un sano,
Scrive a lei con debole mano
Una missiva appassionata,
Anche se era persuaso

Che le lettere non fanno al caso;
Ma la sua pena era arrivata

A un punto da non sopportare.
Ecco la lettera tale e quale.

LETTERA DI ONIEGHIN A TATJANA

Lo prevedo: vi offendera

Che un triste segreto dichiaro.
Chissa che disdegno amaro

11 vostro sguardo specchiera.
Che cosa voglio? A quale scopo
Vi apro 'anima mia?

Forse mi presterd al gioco

Di una malvagia allegria!

Una scintilla in voi notando

Di tenerezza un giorno, quando
To vi conobbi, non osai
Crederci: né a dover mutare
Abitudini o sacrificare

La libertd mi rassegnai.

E altro poi ci separava...

Lo sventurato Lienskij ucciso...
Da tutto cio che il cuore amava
To stesso il cuore ebbi diviso;
Solitario, a nulla legato,
Pensavo: ho quiete e liberta

In cambio di felicita.

Mio Dio! Che sbaglio! E I'ho pagato.

No. Vedervi ad ogni istante,
Per ogni dove seguitarvi,
Sorrisi, moti del sembiante,
Coglier con amorosi sguardi,
Prestarvi ascolto, aver coscienza
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Di quanto foste perfetta,
Davanti a voi con sofferenza
Morire... La gioia era questa!

E io ne son privo: per vol ognora
Mi trascino di qua e di la;

So quanto vale un giorno, un’ora:
Ma in tediosa inanita

Dissipo i miei giorni restanti,

Che sono ormai cosi pesanti.

Lo so, il mio tempo ha una misura;
Ma per vivere ancora io devo

Ogni mattina esser sicuro

Che in quel giorno vi rivedo...

In questa preghiera dimessa

Temo che il vostro sguardo austero
Scorga ora un gioco di scaltrezza —
Sento il rimprovero severo.

Sapeste com’@ tremendo
D’amorosa sete languire,

Ardere — e col ragionamento

Il sangue in tumulto lenire;

Volervi ai ginocchi abbracciare

E in un gran pianto irreprimibile
Al vostri piedi confessare

Tutto, tutto I'esprimibile...

E invece dover freddamente
Mascherare sguardi e discorsi,

Un viso lieto per voi imporsi,
Conversare tranquillamente...

Ma cosi sia: ormai a me stesso
Resistere pit non posso;

Tutto & deciso: in poter vostro
Sono e al destino mi affido adesso.

XXXIII

Non c’@ risposta. Altra missiva.
Ma anche alla seconda e a una terza
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