Fédor Dostoevskij (Mosca, 1821 — San Pietroburgo, 1881) ¢ uno dei
cardini della letteratura e del pensiero ottocenteschi, portavoce di uno
scavo psicologico lucido ¢ infiocato che ha contagiato profondamente
la contemporancita. Fra i suoi capolavori ricordiamo, Delitto e castigo
(1866), Urniliati e offesi (1861), Réicordi dal sottosuolo (1864), I deoni
(1871) e I fratelli Karammazon (1880). Teltinelli ha pubblicato nei “Clas-
sici” i volumic Lettere sulla creativita (1991), Lidiota (1998), 1] sosia
(2003), | dewoni (2009), Il giocatore (2012), Note invernali su inpressio-
nt estive (2013), Ricordi dal sottosuolo (2013), La mite (2013), Delitio ¢
castivo (2013), 1 fratelli Karamazor (2014), Le notti buanche = La cronaca
di Pietroburao (2015}, Povera gente (2016).

Serena Prina si occupa da molid anni di letteratura russa. Fla curato
per Mondadori le opere complete di Gogol’, 1/ Maestro e Margherita
di Bulgakov ¢ Delitto e castizo di Dostoevskij; per Feltvinelli, 1 dottor
Zivago di Pasternak ¢, nei “Classici”, ha tradotto e curato La puardia
biasica, Cuore di cane — Uova fatali di Bulgakov, Lispetiore generale
Al matrimonio — | gocatori i Gogol’, Note invernali su inmpressiond
estive, 1l giocatore, Le nolti bianche — La cronaca di Peetroburgo, I fra-
ielli Karamazov e Povera gente di Dostoevskij; ha inoltre tradotto testi
di Tolstoj (Mondadori), Majakovskij (Mondadori), Nagibin (Rizzoli),
Kaledin ¢ Dubavickij (Feltrinelli), Vladimov (Jaca Book) ¢ Vajner
(Neri Pozza). Collabora con le edizioni del Teatro alla Scala,

FEDOR
DOSTOEVSKI
Il giocatore

A cura di Serena Prina
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stavo andando a raggiungere i nostri; poi mi ero im-
battuto in lui mentre stavo entrando in Francia, e al-
la fine in Svizzera; nel corso di quelle due settimane,
per due volte, ed ecco che adesso d'un colpo me lo ri-
trovo gia a Roulettenburg. In vita mia non avevo mai
incontrato una persona pit timida, ¢ timido fino alla
stupidita e, naturalmente, lo sa, perché e tutt'altro che
stupido. D'altronde, & molto gentile e tranquillo. Lo
costrinsi ad attaccare discorso fin dal primo incontro
in Prussia. Mi disse che quella stessa estate era stato
a Capo Nord e che aveva una gran voglia di recarsi al-
la fiera di NiZnij Novgorod.® Non so come avesse fat-
to conoscenza col generale: ho I'impressione che sia
perdutamente innamorato di Polina. Quando lei en-
tro, lui si fece di fiamma. Era molto contento che, a
tavola, gli sedessi accanto e, a quanto pare, mi consi-
dera il suo amico del cuore.

A tavola il francesino si dava un tono inaudito; con
tutti era sprezzante e altezzoso. Mentre a Mosca, me
lo ricordo, s'occupava solo di sciocchezze. Non face-
va che parlare di [inanza e di politica russa. A volte il
generale s'azzardava a contraddirlo, ma timidamente,
con l'unico scopo di non ledere in modo definitivo il
proprio prestigio.

Mi trovavo in una strana condizione dispirito; s'in-
tende che prima che il pranzo giungesse a meta ave-
vo fatto in tempo a pormi la mia solita, abituale do-
manda: perché mai me ne stavo a perdere tempo con
questo generale e non mi ero allontanato da tempo da
quella gente? Di quando in quando gettavo un’oc-
chiata a Polina Aleksandrovna; lei nemmeno mi guar-
dava. Ando a finire che mi stizzii e decisi di essere im-
pertinente.

Tutto cominci® col fatto che all'improvviso, di pun-
toin bianco, a voce alta e senza che mi fosse stato chie-
sto, mi intromisi in una conversazione altrui. Avevo
soprattutto voglia di venire a parole col francesino. Mi
voltai verso il generale e, all'improvviso, con tono dav-
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vero alto e chiaro e, a quanto pare, interrompendolo,
osservai che questa estate era quasi impossibile per i
russi pranzare alla table d’héte negli alberghi. II ge-
nerale mi rivolse uno sguardo stupito.

“Se siete un uomo che si rispetti,” m'avventurai ol-
tre, “senza fallo vi esporrete a delle insolenze e dovre-
te sopportare delle offese eccezionali. A Parigi e sul
Reno, persino in Svizzera, alla table d’héte ci sono tal-
mente tanti polaccuzzi e francesini loro simpatizzan-
ti® che non & possibile proferire una parola se solo sie-
te russo.”

Tutto questo lo dissi in francese. 11 generale mi
guardo perplesso, non sapendo se arrabbiarsi o sem-
plicemente stupirsi per queste mie parole sconvenienti.

“Signilicache qualcuno da qualche parte deve aver-
vi dato una lezione,” disse il francesino, sprezzante e
sdegnato.

“A Parigi dapprima sono venuto a parole con un
polacco,” risposi, “quindi con un ufficiale francese che
aveva dato man forte al polacco. Ma poi una parte dei
[rancesi & passata dalla mia parte quando ho raccon-
tato loro che volevo sputare nel calfe di un monsi-
gnore,”

“Sputare?” domando il generale con grande scon-
certo e guardandosi persino in giro. Il francesino mi
squadrava con diffidenza.

“Propriocosi,” risposi. “Dato che per due interi gior-
ni mi ero convinto che forse mi sarebbe toccato fare
unascappataa Roma per la nostra faccenda, avevo fat-
to un salto alla cancelleria dell'ambasciata del Santo
Padre a Parigi, per far porre il visto al passaporto. Li
venni accolto da un abatino sui cinquant’anni, secco
secco e con una fisionomia gelida che, dopo avermi
prestato ascolto in modo cortese ma estremamente di-
staccato, mi chiese di aspettare. Avevo una gran fretia
ma, naturalmente, mi sedetti in attesa, tirai fuori una
copia dell"Opinion nationale’ e mi misi a leggere le pit
terribili ingiurie contro la Russia. Nel frattempo sen-
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za della sua risposta; glielo feci notare immediata-
mente.

“Sapete, mi diverte davvero vedere che andate su
tutte le furie. B per il solo fatto che vi permetto di fa-
re simili domande e congetture, ne consegue che dob-
biate scontarle.”

“Mi ritengo nel pieno diritto di farvi simili do-
mande,” risposi calmo, “proprio perché sono pronto
a scontarle come piti vi piaccia, e adesso considero la
mia vita meno di nulla.”

Polina si mise a ridere:

“I’ultimavolta, sullo Schlangenberg, mi avete det-
to che eravate pronto a buttarvi a testa in giu a una
mia sola parola, e 1a mi pare ci sia un salto di un mi-
gliaio di piedi. Una volta o I'altra pronuncero quella
parola al solo scopo di vedere come la sconterete e,
siatene certo, andro fino in fondo. Mi siete odioso,
proprio perché vi ho permesso cosi tanto, e ancora
pitt odioso perché mi siete cosi necessario. Ma fino
a quando mi sarete necessario, mi tocchera tenervi
con me”.

Fece per alzarsi. Stava parlando con irritazione.
Negli ultimi tempi terminava sempre con -abbia e irri-
tazione, con autentica rabbia, una qualsiasi conver-
sazione con me.

“Consentitemi di chiedervi, cos’e mademoiselle
Blanche?” domandai, non volendo andarmene senza
aver avulo una spiegazione.

“Lo sapete da voi cos'é mademoiselle Blanche. Da
quella volta non s'¢ pitt aggiunto nulla. F possibile che
mademoiselle Blanche diventi generalessa, s'intende se
le voci a proposito del decesso della nonna saranno
confermate, perché anche mademoiselle Blanche, e la
sua mammetta, e il marchese, suo bis cousin, sanno
tutti molto bene che noi siamo rovinati.”

“E il generale & davvero innamorato?”

“Adesso non & questo il punto. Ascoltate e cercate
di tenere a mente: prendete questi settecento fiorini e
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andate a giocare, alla roulette vincete per me il pitt
possibile; adesso mi servono soldi a qualsiasi costo.”

Detto cio, diede una voce a Naden’ka e si diresse
verso il Vauxhall, dove si riuni al resto della nostra
compagnia. [o subito svoltai nella prima stradina sul-
la sinistra che mi capito, riflettendo ¢ meravigliando-
mi. Dopo l'ordine di recarmi alla roulette, era come se
m’avessero dato una botta in testa. Strana faccenda:
cera di che meditare, e intanto mi sprofondai tutto
nellanalisi delle sensazioni, dei mici sentimenti nei
confronti di Polina. In verita in quelle due settimane
di assenza ero stato meglio di adesso, del giorno del
ritorno, sebbene durante il viaggio avessi avuto una
folle nostalgia, mi fossi dimenato come un 0ssesso, ¢
persino in sogno l'avessi vista dinanzi a me ogni mo-
mento. Una volta (era successo in Svizzera) mi ero ad-
dormentato nel vagone e pare che abbia chiamato a
voce alta Polina, cosa che aveva fatto ridere tuttiiviag-
giatori che sedevano nel mio stesso scompartimento.
[ adesso ancora una volta mi chiesi: la amo dunque?
E ancora una volta non fui in grado di rispondere a
questa domanda, o sarebbe meglio dire che di nuovo,
per la centesima volta, mi risposi che la detestavo. Si,
mi era odiosa. C'erano momenti (e precisamente ogni
volta al termine delle nostre conversazioni) in cui avrei
dato meta della mia vita pur di strangolarla! Giuro che
se fosse stato possibile affondarle lentamente nel pet-
to un coltello acuminato io, a quanto pare, 'avrei al-
ferrato con godimento. E al tempo stesso, lo giuro su
quanto c'e di sacro, se sullo Schlangen berg, sulla pun-
ta alla moda, mi avesse effettivamente detto: “Butta-
tevi git”, io mi sarei subito buttato, e persino con go-
dimento. Lo sapevo. In un modo o nell'altro, la cosa
avrebbe dovuto risolversi. Lei capiva tutto cio perfet-
tamente, e il pensiero che io in modo del tutto chiaro
e preciso ero consapevole del suo essere inaccessibile
per me, di tutta impossibilita della realizzazione del-
le mie fantasie — questo pensiero, ne sono convinto, le
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fatto male se, per esempio, anche tutti i restanti gio- trimenti che prendendo tutta questa folla e tutta que-

catori, tutto quel canagliume che trema per un solo sta sporcizia per un divertimento sui generis, come se
fiorino, gli sembrassero in tutto dei ricconi e dei gen- si trattasse di una rappresentazione organizzata per
tlemen uguali a lui, e che giocassero unicamente per ‘ lo svago del gentleman. Potete accalcarvi voi stessi in
il proprio divertimento e piacere. Questa perfetta igno- quella folla, ma guardare in giro con l'assoluta con-
ranza della realta e questo sguardo innocente sugli uo- vinzione che proprio voi stessi siete I'osservatore e che
mini sarebbero, naturalmente, assai aristocratici. Ve- non appartenete affatto alla sua compagine. D'altron-
devo molte mammette spingere avanti delle miss in- de non conviene nemmeno esaminare con sguardo
nocenti e leggiadre, di quindici o sedici anni, le loro _ troppo fisso: di nuovo lacosa sara tutt’altro che da gen-
figliole, e, dopo aver dato loro alcune monete d'oro, tleman, perché cio, in ogni caso, & uno spettacolo che
insegnar loro a giocare. La signorina vinceva o perde- non merita un’osservazione grande o troppo attenta.
va, immancabilmente sorrideva e s'allontanava molto E in generale sono pochi gli spettacoli degni di un’os-
soddisfatta. Il nostro generale s'accostd al tavolo con ' servazione troppo attenta per il gentleman. Tuttavia a
aria seria e contegnosa; un valletto si precipito per por- me personalmente sembro che tutto cido meritasse
gergli una sedia, ma egli nemmeno lo noto; molto len- un’osservazione assai attenta, in particolare per chi
tamente estrasse il portamonete, molto lentamente era li convenuto non per la sola osservazione, ma an-
estrasse dal portamonete trecento franchi in oro, li po- noverava se stesso con sincerita e scrupolo in tutto
se sul nero e vinse. Non ritird la vincita e la lascio sul quel canagliume. Per quel che riguarda le mie piu sa-
tavolo. Usci di nuovo il nero; e anche questa volta non cre convinzioni morali, per loro, in questi miei ragio-
la ritiro, e quando la terza volta usci il rosso, quello namenti, non c'¢ ovviamente posto. B che cosi sia: lo
perse d'un colpo mille e duecento franchi. S'allontano dico per scaricarmi la coscienza. Ma ecco quello che
con un sorriso e mantenne il controllo. Sono convin- notero: chein tutto quest’ultimo tempo in qualche mo-
to che gli si fosse serrato il cuore e che se la puntata do ho provato una terribile ripugnanzaastimare i miei
fosse stata due o tre volte pitt alta non avrebbe man- pensieri e le mie azioni secondo un qualsiasi criterio
tenuto il controllo e avrebbe mostrato la propria agi- morale. Era altro a guidarmi...

tazione. D'altronde sotto i miei occhi un francese vin- 1l canagliume gioca effettivamente in modo molto
se e poi perse trentamila franchi, allegramente e sen- sporco. Arrivo persino a pensare che al tavolo si veri-
za alcuna agitazione. 1l vero gentleman, dovesse an- fichino molte delle pit comuni ruberie. I croupier, che
che perdere la sua intera sostanza, non deve agitarsi. siedono alle estremita del tavolo, controllano le pun-
I soldi devono essere a tal punto al di sotto della con- tate e regolano i conti, hanno moltissimo lavoro. Ec-
dizione del gentleman, quasi da non meritare che ci si o altre belle canaglie! Per la maggior parte si tratta
preoccupi di loro. Certo, sarebbe sommamente ari- di francesi. D’altronde io qui sto osservando ¢ notan-
stocratico non notare nemmeno tutta questa sporci- do non certo allo scopo di descrivere la roulette; cer-
zia di tutto questo canagliume e di tutta la situazione co di adattarmi alla cosa, per sapere come compor-
in genere. Tuttavia alle volte non sarebbe meno ari- tarmi in futuro. Ho notato, per esempio, che non esi-
stocratico anche il contrario, notare, ovvero guardare ste nulla di pitt comune che vedere la mano di qual-
altentamente, persino esaminare, per esempio anche cuno che si allunga da dietro il tavolo e si piglia quel-
con locchialino, tutto questo canagliume: ma non al- lo che avete vinto voi. Ha inizio una discussione, non
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ta o qualcosa che la agita particolarmente; arriva per-
sino a raccontarmi qualcosa delle sue circostanze se
le occorre utilizzarmi in qualche modo per i suoi sco-
pi, come una specie di schiavo, o come galoppino; ma
raccontera sempre esattamente quanto occorre sape-
re a un uomo utilizzato come galoppino, e se ame an-
cora & ignoto l'intero concatenarsi degli eventi, anche
se lei stessa vede come mi tormento e mi inquieto per
i suoi tormenti e le sue inquietudini, mai si degnera di
tranquillizzarmi completamente con la sua amiche-
vole sincerita, anche se, utilizzandomi sovente per
commissioni non solo complesse, ma persino perico-
lose, lei, a parer mio, sarebbe tenuta alla sincerita nei
miei confronti. Ma val poi la pena di preoccuparsi
dei miei sentimenti, del fatto che anch’io mi inquiet
e, forse, mi preoccupi e mi tormenti tre volte pittdi lei
per le sue stesse preoccupazioni ¢ i suoi insuccessi?

Da tre settimane gia sapevo della sua intenzione di
giocare alla roulette. Mi aveva persino avvisato che
aviei dovuto giocare al posto suo, perché non sareb-
be stato decoroso che giocasse lei di persona. Dal to-
no delle sue parole allora avevo gia notato che aveva
una qualche preoccupazione seria, e non il semplice
desiderio divincere dei soldi. Che gliene importava del
denaro in sé! Qui ¢'€ uno scopo, qui ci sono certe cir-
costanze che posso solo cercare di intuire, ma che f-
no a questo momento non conoseo. S'intende che que-
sto stato di umiliazione e schiavittt nel quale mi tiene
potrebbe darmi (e assai spesso mi da) la possibilita di
interrogarla io stesso in modo brutale e diretto. Dato
che per lei sono uno schiavo e sono troppo insignifi-
cante ai suoi occhi, alloranon ha alcun motivo per of-
fendersi della mia brutale curiosita. Ma il fatto & che
lei, pur permettendomi di porre delle domande, non
vi risponde. Alle volte nemmeno le nota. Ecco come
stanno le cose tra noi!

Nel corso della giornata di ieri da noi s'¢ parlato
molto di un telegramma inviato gid quattro giorni pri-
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chiamo senza calcolo. Ma tuttavia giunsi a una con-
clusione che, a quanto pare, é vera: in effetti, nel cor-
so delle possibilita casuali, esiste non un vero e pro-
prio sistema, ma una sorta di ordine che, certo, & mol-
to strano. Capita, per esempio, che dopo dodici nu-
meri mediani escano i dodici numeri ultimi; mettia-
mo che per due volte il colpo vada a cadere su questi
dodici ultimi e passi poi ai primi dodici. Caduto sui
primi dodici, passa di nuovo ai dodici mediani, colpi-
sce tre, quattro volte di fila i mediani e di nuovo tor-
na sui dodici ultimi dove, dopo un paio di volte, si tra-
sferisce ai primi, e in tal modo si continua per un’ora
e mezza o due. Uno, tre e due, uno, tre e due. Cid &
molto divertente. Un altro giorno o un’altra mattina le
cose vanno, per esempio, cosi: il rosso si alterna con
il nero, e viceversa, quasi senza il minimo ordine, di
continuo, di modo che non capitano pitt di due o tre
colpi consecutivi sul rosso o sul nero. Il giorno dopo,
invece, o la sera dopo, esce solo il rosso; arriva per
esempio a uscire fino a pit di ventidue volte consecu-
tive, e cosl va avanti senza fallo per un certo tempo,
per esempio per un'intera giornata. Di cid molto mi fu
spiegato da mister Astley, che per I'intera mattina se
ne rimase fermo accanto ai tavoli da gioco, ma che
non punto di suo nemmeno una volta. Per quel che mi
riguarda, persi tutto fino all’'ultimo centesimo, e mol-
to in fretta. D'un colpo puntai direttamente venti fe-
derici sul pari e vinsi, ne puntai cinque e vinsi di nuo-
vo, e in tal modo ancora due o tre volte. Penso che mi
siano finiti tra le mani all'incirca quattrocento federi-
ci in nemmeno cinque minuti. A quel punto avrei do-
vuto andarmene, ma in me era germogliata una sorta
di strana sensazione, una specie di sfida alla sorte, il
desiderio di darle un buffetto, di mostrarle la lingua.
Giocaila massima puntata consentita, quattromila fio-
rini, e persi. Quindi, tutto infervorato, tirai fuori tut-
to quello che mi era rimasto, puntai la stessa somma,
e persi di nuovo, dopo di che m’allontanai dal tavolo
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re di qualcosa, dopo essersi chiusi nella stanza. 1l fran-
cese se ne ando via come se fosse stizzito, e questa
mattina presto se ne & tornato dal generale, con ogni
probabilita allo scopo di continuare la conversazione
di ieri.

Dopo aver sentito della mia perdita, il francese mi
fece notare con fare sarcastico e persino maligno che
occorreva essere pitt prudenti. Non so perché sog-
giunse che, sebbene molti russi giochino, a parer suo
i russi erano persino incapaci di giocare.

“E invece, a parer mio, la roulette ¢ stata fatta ap-
posta per i russi,” dissi io, e quando il francese ebbe
riso sprezzante a questo mio giudizio, gli feci notare
che certamente la verita stava dalla mia parte, perché,
parlando dei russi come dei giocatori, io li biasimavo
assai pit1 che lodarli, e quindi a me si poteva credere.

“Su cosa basate dunque la vostra opinione?” chie-
se il francese.

“Sul fatto che nel catechismo delle virtti e dei me-
riti dell'uomo occidentale civilizzato & entrata, stori-
camente e quasi in forma di punto principale, la ca-
pacita di acquisizione di capitali. E il russo non solo
non & in grado di acquisire capitali, ma arriva persino
a sperperarli in modo inutile e sregolato. Cio nono-
stante anche a noi russi servono i soldi,” soggiunsi, “e
ne consegue che siamo molto contenti e molto avidi
di quei mezzi, quali per esempio la roulette, che per-
mettono diarricchirsi d’un colpo, in un paio d'ore, sen-
za far fatica. E una cosa che ci affascina molto: e sic-
come noi giochiamo in modo inutile, senza fatica, al-
lora possiamo anche perdere tutto!”

“Ciod & in parte giusto,” osservo il francese con suf-
ficienza.

“No, & ingiusto, e dovreste vergognarvia esprimervi
cosi a proposito della vostra patria,” osservo il gene-
rale, con fare severo e grave.

“Ma suvvia,” gli risposi, “se davvero non sappia-
mo ancora che cosa sia pitt ripugnante: la sregola-
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tezza russa o il modo tedesco di accumulare con un
lavoro onesto.”

“Che pensiero assurdo!” esclamo il generale.

“Che pensiero russo!” esclamo il francese.

Risi, ma avevo una gran voglia di stuzzicarli.

“Ma io preferirei vivere tutta la vita accampato in
una tenda chirghisa,” esclamai, “piuttosto che inchi-
narmi all'idolo tedesco.”

“A che idolo?” esclamé il generale, cominciando
ormai ad arrabbiarsi sul serio.

“Al modo tedesco di accumulare ricchezze. Non so-
no qui da molto, ma tuttavia quel che ho comunque
fatto in tempo a notare e a verificare inquieta la mia
natura tartara. In nome di Dio, non ne voglio di simi-
li virtil! Quaggit gia ieri ho fatto in tempo a farmi un
giro di una decina di verste.!* Be/, tutto & esattamen-
te uguale identico ai libriccini edificanti tedeschi illu-
strati: qui, dappertutto, in ogni casa, hanno il loro fa-
ter,!5 terribilmente virtuoso e insolitamente onesto. A
tal punto onesto che si ha paura ad accostarlo. Non
sopporto le persone oneste alle quali si ha paura di ac-
costarsi. Ciascuno di tali fater ha una famiglia, e la se-
ra tutti loro leggono a voce alta libri edificanti. Sulla
casetta stormiscono olmi e castagni. Tramonta il sole,
sul tetto una cicogna, e il tutto & insolitamente poeti-
co e commovente...

“Non abbiate ad arrabbiarvi, generale, consentite-
mi di raccontare in modo ancor pitt commovente: ri-
cordo io stesso che mio padre defunto, anche lui sot-
to ai tigli, nel giardinetto, la sera a voce alta leggeva a
me e a mia madre simili libretti... Posso dunque ben
giudicare la cosa come si deve. Bene, ognuna di que-
ste famiglie & tenuta dal fater in una condizione di
schiavitli e obbedienza. Lavorano tutti come buoi e
tutti ammassano denaro come ebrei. Mettiamo che il
fater abbia gia accumulato una certa quantita di fio-
rini e faccia conto sul figlio maggiore per trasmetter-
eli il mestiere o il pezzo di terra; per far cio alla figlia
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Be’, forse & per questo, a quanto mi pare, che devo vin-
cere senz altro.”

“Dunque anche voi avete troppo bisogno, se ne sie-
te fanaticamente convinto?”

“Scommetto che voi dubitate che io sia in condi-
zione di provare una forte necessita.”

“La cosa non mi interessa,” rispose Polina, piano
e con indifferenza. “Se lo volete sapere, si, dubito che
qualcosa possa tormentarvi sul serio. Potete tormen-
tarvi, ma non sul serio. Siete un nomo disordinato e
instabile. A che vi servono i soldi? Tra tutte le ragioni
che allora mi presentaste, non ci ho trovato nulla di
serio.”

“A proposito,” ribattei, “avete detto che dovete pa-
gare un debito. Vuol dire che si tratta di un debito no-
tevole. Non sara mica col francese?”

“Cherazzadidomande? Oggi siete particolarmente
brusco. Non sarete mica ubriaco?”

“Sapete bene che mi permetto di dire tutto, e che
a volte faccio domande in modo molto schietto. Lo ri-
~peto, sono il vostro schiavo, e con gli schiavi non ci si
vergogna, e uno schiavo non pud recare offesa.”

“Sono tutte sciocchezze! E non sopporto questa vo-
stra teoria dello ‘schiavo’.”

“Fatemi il piacere di notare che non parlo della mia
schiavitii perché io desideri essere vostro schiavo, ma
semplicemente ne parlo come di qualcosa che non di-
pende affatto da me.”

“Ditelo apertamente, a che vi servono i soldi?”

“E voi perché lo volete sapere?”

“Come volete,” rispose lei, e scosse orgogliosa il
capo. ‘

“Non sopportate la teoria dello ‘schiavo’, ma pre-
tendete la schiavitii: ‘Rispondere e non ragionare!’. Va
bene, che sia cosi. Perché i soldi, chiedete? Come sa-
rebbe, perché? I soldi sono tutto!”

“Capisco, ma nel desiderarli non si deve cadere in
una simile follia! Anche voi arrivate all'estremo della
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frenesia, del fatalismo. Qui ¢’& qualcosa, una sorta di
scopo particolare. Parlate senza circonvoluzioni, tale
¢ il mio volere.”

Pareva che cominciasse ad arrabbiarsi, e mi piac-
que enormemente che mi interrogasse con collera.

“S’intende che lo scopo c’¢,” dissi, “ma non so spie-
gare quale sia. Nulla, se non che con i soldi anche per
voi diventerd un altro uomo, e non uno schiavo.”

“Come? Come otterrete cio?”

“Come l'otterro? Come, non riuscite nemmeno a ca-
pire come possa ottenere che voi mi guardiate altri-
menti da come si guarda uno schiavo! Be, & proprio
questo che non voglio, simili stupori e perplessita.”

“Avete detto che per voi questa schiavitit & un go-
dimento. Anche io stessa lo pensavo.”

“Voi lo pensavate,” esclamai con una sorta di stra-
no godimento. “Ah, com’e bella una tale innocenza da
parte vostra! Si, si, per me la schiaviti che viene da voi
e un godimento. C'¢, c’& un godimento nell'ultimo gra-
do della sottomissione e dell’avvilimento,” continuai
a delirare. “Lo sa il diavolo, magari ¢’& anche nello
knut,'"” quando lo knut & calato sulla schiena e strap-
pa brandelli di carne... Ma chissa, forse ho voglia di
provare altri godimenti. Poco fa il generale al vostro
cospetto, a tavola, mi ha fatto una predica per i sette-
cento rubli all'anno che, forse, nemmeno riceverd da
lui. Il marchese Des Grieux, sollevando le sopracciglia,
mi esamina e al tempo stesso nemmeno mi vede. E io,
per parte mia, forse ardo dal desiderio di pigliare il
marchese Des Grieux per il naso dinanzi a voi.”

“Discorsi da poppante. In qualsiasi situazione &
possibile atteggiarsi con dignita. Se ¢’& una lotta, que-
sta vi innalzera, invece di abbassarvi.”

“Una frase presa di peso da un manuale di calli-
grafial Ma provate a presumere che, forse, io non sap-
pia atteggiarmi con dignita. Ovvero che io possa an-
che essere una persona dignitosa, ma che non sappia
atteggiarmi con dignita. Capite che possa essere an-
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forse, non siete affatto bella? Immaginate che persino
non so se siete bella o meno, neppure di viso. Il vostro
cuore, questo & certo, non & bello; la mente non & no-
bile, e cio & davvero possibile.”

“Forse voi contate di comprarmi con i soldi,” dis-
se lei, “proprio perché non credete nella mia nobilta
d’animo.”

“Quando mai ho contato di comprarvi con i soldi?”
gridai.

“Vi siete confuso e avete perso il filo. Se non e me
che pensate di comprare con i soldi, allora si tratta del
mio rispetto.”

“No, non & affatto cosi. Vi ho detto che mi e diffi-
cile spiegarmi. Voi miopprimete. Non arrabbiatevi per
le mie chiacchiere. Dovete capire perché non ci si puo
arrabbiare con me: sono semplicemente pazzo. Ma,
d’altra parte, mi & indifferente anche se vi doveste ar-
rabbiare. Di sopra, in camera, nella mia stanzetta, mi
basta rammentare e immaginare solo il fruscio della
vostra veste perché sia pronto a mordermi le mani. E
per cosa vi dovreste arrabbiare con me? Per il fatto che
mi definisco unoschiavo? Servitevi, servitevi della mia
schiavitil, servitevene! Lo sapete che un giorno o l'al-
tro vi uccidero? E non vi uccidero perché avro smes-
so di amarvi, o per gelosia, ma cosi, vi uccidero sem-
plicemente perché alle volte provo la tentazione di
divorarvi. Ridete...”

“Non rido affatto,” disse lei sdegnata. “Vi ordino di
tacere.”

Si fermod, respirando a fatica per lo sdegno. In no-
me di Dio, non so se sia bella 0 meno, ma mi & sem-
pre piaciuto vedere quando si fermava cosi dinanzi a
me, e anche per questo mi & spesso piaciuto suscitare
il suo sdegno. Forse se ne era accorta, e si arrabbiava
a bella posta. Glielo dissi.

“Che bassezzal” esclamo con ripugnanza.

“Mi ¢ indifferente,” continuai. “Sapete anche che
per noi due é pericoloso camminare insieme? Molte

84

volte mi prende il desiderio irresistibile di picchiarvi,
sfigurarvi, strangolarvi. E che pensate, che non si ar-
rivera a tanto? Voi mi portate alla furia. Ho forse pau-
ra di uno scandalo? Del vostro sdegno? Che me ne im-
porta del vostro sdegno? Vi amo senza speranza e so
che dopo cio vi amero mille volte di piti. Se un giorno
o I'altro vi uccidero, allora poi tocchera che anch’io mi
uccida; ma io tardero il pit possibile prima di ucci-
dermi, per provare il dolore insopportabile dell’essere
senza di voi. Volete sapere una cosa incredibile? Ogni
giorno che passa, io viamo di piit, e questo & quasi im-
possibile. E, dopo cio, come posso non essere fatali-
sta? Ricordate, I'altro ieri, sullo Schlangenberg, vi sus-
surrai, da voi interrogato: dite una sola parola e mi
butterd in questo baratro. Se aveste detto quella pa-
rola, allora io mi sarei buttato. Possibile che non cre-
diate che mi sarei buttato?”

“Che stupide chiacchiere!” esclamo.

“Non me ne importa nulla se sono stupide o meno,”
ribattei. “So che davanti a voi io debbo parlare, parla-
re, parlare, e parlo. Davanti a voi perdo tutto il mio
amor proprio, e la cosa mi e indifferente.”

“Perché avrei dovuto costringervi a saltar giti dal-
lo Schlangenberg?” disse lei in modo secco e come par-
ticolarmente offeso. “La cosa per me sarebbe stata del
tutto inutile.”

“Magnifico!” esclamai. “Avete a bella posta detto
questo magnifico ‘inutile’ per opprimermi. lo vi leggo
nell’anima. Inutile, dite? Ma il piacere & sempre utile,
e un potere selvaggio, sconfinato, sia pure suuna mo-
sca, ¢ anch’esso a suo modo una forma di godimento.
Luomo & un despota per natura e ama far soffrire. A
voi piace immensamente.”

Ricordo che lei mi esaminava con sguardo fisso e
attento. Il mio viso doveva allora esprimere tutte le
mie sensazioni sconclusionate e assurde. Adesso ram-
mento che in effetti la nostra conversazione si svolse
parola per parola quasi cosi come 'ho qui descritta.
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novié, smettetela con questo insensato proposito!” bor-
bottd il generale, mutando improvvisamente il suo to-
no adirato in uno supplice, e prendendomi persino le
mani. “Ma riuscite a immaginare che cosa ne potreb-
be derivare? Di nuovo una spiacevolezza! Converrete
che quaggiti io debba comportarmi in un modo spe-
ciale, soprattutto in questo momento!... Oh, voi non
sapete, non sapete tutte le mie circostanze!... Quando
ce ne andremo da qui, sono pronto a riprendervi con
me. Adesso io lo faccio solo cosi, be’, per farla breve...
la capite anche voi la ragione!” esclamo disperato.
“Aleksej Ivanovi¢, Aleksej Ivanovic!...”

Ritirandomi verso la porta, ancora unavolta lo pre-
gai con insistenza di non preoccuparsi, promisi che
tutto sarebbe andato bene e con decoro, e m'affrettai
ad andarmene.

Alle volte i russi all'estero si comportano in modo
troppo vile e hanno una terribile paura di quello che
diranno di loro e di come li considereranno, e se sara
decoroso fare questo e quest'altro. In una parola, si
comportano come se fossero ingessati, soprattutto
quelli che pretendono di essere importanti. La cosa
che prediligono & una sorta di forma prestabilita, fis-
sata una volta per tutte e della quale loro sono schia-
vi: negli alberghi, durante le passeggiate, alle riunio-
ni, per strada... Ma il generale s'era lasciato scappare
che, sopra ogni altra cosa, aveva certe circostanze par-
ticolari, che doveva “comportarsi in un modo specia-
le”. Per questo motivo all'improvviso aveva avuto co-
si vilmente paura e aveva mutato il tono nei miei con-
fronti. Ne presi atto e lo tenni da conto. E certo do-
mani avrebbe potuto comunque fare la sciocchezza di
rivolgersi a una qualche autorita, di modo che co-
munque dovevo effettivamente stare attento.

Io, d’altronde, non avevo affatto intenzione di far
arrabbiare in modo particolare il generale: ma adesso
m’era venuta la voglia di far arrabbiare almeno un po-
co Polina. Polina mi aveva trattato in modo cosi spie-
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bile quando occorreva e gli tornava comodo, o intol-
lerabilmente noioso quando l'essere allegro e amabi-
le cessava di avere una sua necessita. ll francese di ra-
do & amabile di sua natura; & amabile sempre come
per un ordine, per untornaconto. Se, per esempio, ve-
de la necessita di essere estroso, originale, un poco
fuori del comune, allora il suo estro, il pit sciocco e il
meno naturale, prende origine da forme gia acquisite
e da un pezzo divenute volgari. Il francese naturale in-
vece & costituito dalla positivita pitt meschina, picco-
lo borghese, ordinaria, in una parola & 'essere piti noio-
so del mondo. A parer mio solo i novellini e in parti-
colare le signorine russe si lasciano affascinare dai
francesi. A una qualsiasi persona come si deve & subi-
to evidente e intollerabile questo burocratismo di for-
me prestabilite di amabilita da salotto, di disinvoltu-
ra e d’'allegria.??

“Sono venuto da voi per una questione,” esordi con
fare estremamente disinvolto anche se, d’altra parte,
cortese, “e non vi nascondo che sono da voi come am-
basciatore o, per meglio dire, come intermediario da
parte del generale. Sapendo molto male il russo, ieri
non avevo capito quasi nulla; ma il generale mi ha spie-
gato ogni cosa nel dettaglio, e confesso...”

“Ma ascoltate, monsieur Des Grieux,” lo interrup-
pi, “ecco-che anche in questa faccenda vi siete offerto
di far da intermediario. Certo, sono ‘un outchitel’ e non
ho mai preteso l'onore di essere un amico intimo di
questa casa o in rapporti di una qualsiasi particolare
vicinanza, e per questo non sono a conoscenza di tut-
te le circostanze; ma chiaritemi se adesso voi apparte-
nete interamente come membro a questa famiglia. Per-
ché voi, dopo tutto, prendete una tal parte in ogni co-
sa, siete in tutto immancabilmente I'intermediario...”

La mia domanda non gli piacque. Per lui era trop-
po trasparente, e non voleva lasciarsi scappar nulla di
troppo.

“Sono legato al generale in parte da questioni d'af-
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Capitolo IX

Sul pianerottolo superiore dell’'ampia veran dad’in-
oresso dell'albergo, portata su per i gradini in poltro-
na e circondata da domestici, domestiche e dall’in-
numerevole servitorame ossequioso dell'albergo, alla
presenza dello stesso oberkellner, venuto fuori per ac-
cogliere I'importante visitatrice giunta con tale cla-
more e frastuono, con la sua servitll personale e tal-
mente tanti bauli e valigie, era seduta... la nonna! Si,
era lei in persona, la minacciosa e ricca, settantacin-
quenne Antonida Vasil'evna Taraseviceva, proprieta-
ria terriera e signora moscovita, la baboulinka a pro-

posito della quale si mandavano e ricevevano tele-

grammi, morente e non ancora morta, e che all'im-
provviso, lei stessa, di persona, era piombata tra noi
come una tegola sulla testa. Era piombata, anche se
non poteva camminare, portata in poltrona come sem-
pre in quegli ultimi cinque anni, ma, secondo la sua
abitudine, vivace, aggressiva, soddisfatta di sé, sedu-
ta eretta, intenta a urlare forte e con fare autoritario,
pronta a rimproverare tutti quanti, esattamente talee
quale a quando avevo avuto I'onore di vederla un paio
di volte, quando ero entrato in servizio nella casa del
generale in qualita di precettore. E naturale che al suo
cospettoio siarimasto imbambolato dallo stupore. Lei
invece mi aveva scorto con il suo occhio di lince quan-
do ero ancora a cento passi, ‘mentre la stavano tra-
sportando in poltrona, mi aveva riconosciuto e chia-
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mato per nome e patronimico, cosa che, secondo la
sua abitudine, aveva imparato una volta per tutte. “E
una cosi si aspettavano di vederla nella bara, morta e
sepolta, e si aspettano di ricevere l'eredita,” mi passo
per la testa, “quando questa qua mettera sotto terra
noi tutti e 'intero albergo! Ma, Dio mio, che ne sara
adesso dei nostri, che ne sara del generale! Adesso lei
mettera sottosopra l'intero albergo!”

“Ma che ti piglia, batjuska, te ne stai dritto da-
vanti a me con gli occhi fuori dalle orbite!” continua-
va a gridare la nonna al mio indirizzo. “Cos’¢, non sei
capace di fare un inchino e di salutare come si deve?
Hai messo su superbia, non lo vuoi fare? Senti, Po-
tapy¢,” si rivolse a un vecchietto canuto, in marsina,
con la cravatta bianca e la pelata rosa, il suo mag-
giordomo, che la accompagnava in quel voyage, “sen-
ti, non mi riconosce! Mi hanno gia sotterrata! Hanno
mandato un telegramma dopo l'altro: ¢ morta o non e
morta? Ma io so tutto! E, come puoi ben vedere, sono
qui, viva e vegeta!”

“Di grazia, Antonida Vasil'evna, perché mai dovrei
augurarvi qualcosa di brutto?” risposi io allegramen-
te, riprendendomi, “sono solo rimasto stupito... E co-
me non stupirsi, in modo cosi inaspettato...”

“E che ci trovi di stupefacente? Ho preso il treno e
sono partita. Nel vagone si stava tranquilli, senza scos-
soni. Cos'e, sei andato a farti un giro?”

“Si, ho fatto due passi fino al Vauxhall.”

“Si sta bene qui,” disse la nonna, guardandosi at-
torno, “fa caldo e gli alberi sono rigogliosi. Mi piace,
questo. I nostri sono in casa? 1l generale?”

“Oh, in casa, a quest'ora & probabile che siano tut-
ti in casa.”

“E anche qui hanno i loro orari e tutto il cerimo-
niale? Si danno un tono. Ho sentito che hanno una
carrozza, les seigneurs russes! Hanno scialacquato tut-
to, e cosi se la son filata all’'estero! E Praskov’ja e con
loro?”
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“C’e anche Polina Aleksandrovna.”

“K il francesucolo? Ma li vedro tutti io stessa. Alek-
sej Ivanovi¢, fammi strada, portami dritta da lui. Ti
trovi bene da queste parti?”

“Cosi cosi, Antonida Vasil'evna.”

“E tu, Potapy¢, di’ a questo citrullo di un kellner che
mi diano un appartamento comodo, bello, non in alto,
e facci mettere subito le mie cose. Ma cos'e che tutti cer-
cano di portarmi da qualche parte? Perché si mettono
in mezzo? Che razza di schiavi! Chi & quello che t'ac-
compagna?” tornd nuovamente a rivolgersi a me.

“E mister Astley,” risposi.

“Che mister Astley?”

“Un viaggiatore, un mio buon amico; e amico an-
che del generale.”

“Un inglese. Mi ha piantato gli occhi addosso e non
spiccica una parola. D'altronde a me gli inglesi piac-
ciono molto. Su, portatemi di sopra, direttamente da
lui, in camera sua; dove stanno?”

La nonna fu portata; io camminavo davanti su per
'ampia scalinata dell’'albergo. La nostra processione
era di grande effetto. Tutti quelli che la incrociavano
si fermavano e guardavano con tanto d’occhi. 1l no-
stro albergo era considerato il migliore, il pit caro e
il pit aristocratico alle terme. Sulla scalinata e nei cor-
ridoi si incontravano sempre delle signore magnifiche
e degli inglesi importanti. In molti s"andarono a infor-
mare dall'oberkellner, che a sua volta era profonda-
mente colpito. Naturalmente rispondeva a tutti colo-
ro che lo interrogavano che si trattava di una stranie-
ra importante, une russe, une comtesse, grande dame,
e che avrebbe occupato quello stesso alloggio che una
settimana prima era stato occupato da la grande du-
chesse de N. Laspetto imperioso e autoritario della
nonna, portata in alto sulla sua poltrona, fu la causa
del grande effetto. Ogni volta che incontrava un qual-
che nuovo personaggio, subito lo soppesava con sguar-
do curioso e a proposito di tutti mi interrogava a vo-
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ce alta. La nonna era di razza robusta, e, anche se non
si alzava dalla poltrona, si poteva presumere, guar-
dandola, che fosse di statura particolarmente alta. La
schiena la teneva dritta come una tavola, e non s’ap-
poggiava alla poltrona. La testa grande e canuta, con
i lineamenti forti e marcati, si reggeva eretta; guar-
dava con uno sguardo persino in qualche modo arro-
gante e quasi di sfida, e si vedeva che quello sguardo
e quei gesti le erano assolutamente naturali. Nono-
stanteisettantacinque anniil suo volto eraabbastanza
fresco e persino i denti non erano ancora del tutto ro-
vinati. Indossava un vestito di seta nera con una cuf-
fietta bianca.

“Mi interessa enormemente,” mi sussurrd mister
Astley, salendo le scale al mio fianco.

Sadeitelegrammi,” pensai, “le @ nota anche la pre-
senza di Des Grieux ma, a quanto pare, sa ancora po-
co riguardo a madermoiselle Blanche.” Subito comuni-
cai la cosa a mister Astley.

Luomo & peccatore! Appena fu passato il mio pri-
mo stupore, mi rallegrai immensamente per il fulmi-
ne a ciel sereno che avremmo di li a poco assestato al
generale. Era come se qualcosa mi stuzzicasse, e io
camminavo davantia tutti con aria straordinariamente
allegra. ‘

I nostri alloggiavano al secondo piano; io non an-
nunciai alcuna visita e non bussai nemmenoalla por-
ta, ma mi limitai a spalancarla, e la nonna fu portata
dentro in trionfo. Tutti, neanche a farlo apposta, era-
no riuniti nello studio del generale. Erano le dodici e,
aquanto pare, si stava progettando una qualche escur-
sione, alcuni s’apprestavano a partire in carrozza, al-
tri a cavallo, I'intera compagnia; oltre a cid erano an-
che stati invitati dei conoscenti. Oltre al generale, Po-
lina con i bambini, la loro bambinaia, nello studio si
trovano: Des Grieux, mademoiselle Blanche, di nuovo
in tenuta da amazzone, sua madre madame veuve Co-
minges, il piccolo principe e ancora un qualche viag-
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“Eit cent cinguante mille francs, te ne sei dimenti-
cato, e sopratiutto accetto di vivere per un mese nel
tuo appartamento, magari per due, gue sais-je! Natu-
ralmente vivremo un paio di mesi con quesli cento-
cinquantamila franchi. Vedi, je suis bonne enfant e te
lo dico in anticipo, mais tu verras des étoiles.”

“Come, tutto in due mesi?”

“Come! Ti fa paura! Ah, vil esclave! Ma lo sai che
un mese di questa vita & meglio di tutta la tua intera
esistenza? Un mese... et aprés le deéluge! Mais tu ne peux
comprendre, va! Fila, fila, non te lo meriti! Ahi, gue
fais-tu?”

[n quel momento stavo infilando la calza sull'altro
piedino, manon m’ero trattenuto e 'avevo baciato. Lei
lo tiro via e comincio a battermi sulla faccia la punta
del piede. Alla fine mi caccio via del tutto. “Eh bien,
mon outehitel, je t'attends, si ti verx; tra un quarto d'o-
ra parto!” mi gridé dietro.

Tornato a casa, ero gia ormai come preso da verti-
gine. Non era certo colpa mia se mademoiselle Polina
mi aveva getiato un intero mazzo di biglietti in faccia
e ancora ieri aveva preferito mister Astley a me. Alcu-
ni biglietti di banca isolati erano ancora sparpagliati
sul pavimento; li raccolsi. In quel momentosi spalanco
la porta e si presento lo stesso oberkellner (che in pre-
cedenza non miaveva nemmeno degnato diuno sguar-
do), con un invito: non prelerivo trasferirmi al piano
inferiore, nella magniflica camera dove fino a poco pri-
ma aveva alloggiato il conte V.?

Esitai, riflettendo.

1l conto!” esclamai. “Sto partendo, tra dieci mi-
nuti.” “Se Parigi dev'essere, sia Parigi!” pensai tra me.
“Vuol dire che cosi era scritto!”

Un quarto d'ora dopo eravamo ellettivamente se-
duti in tre nello stesso vagone per famiglie: io, imade-
moiselle Blanche et madame veuve Cominges. Madermoi-
selle Blanche rideva, guardandomi, in preda a un pa-
rossismo isterico. Veuve Cominges la imitava; non di-
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co che io mi sentissi allegro. La vita si stava spezzan-
do in due, ma dalla giornata precedente io mi ero or-
mai abituato a puntare tutto su un’unica carta. Forse
era effettivamente vero che non avevo saputo reggere
il denaro e che mi ero lascialo prendere da vertigine.
Peut-étre, je ne demandais pas mieux. Mi pareva che
per un certo tempo, ma solo per un certo tempo, stes-
se cambiando la scena. “Ma tra un mese saro qui, e al-
lora... e allora avremo modo di misurarci ancora, mi-
ster Astley!” No, come ricordo adesso, anche alloraero
terribilmente triste, anche se ridevo a gara con quella
sciocchina di Blanche.

“Ma che ti piglia! Come sei scemo! Oh, come sei
scemo!” gridava a scatti Blanche, interrompendo la
propria risata e cominciando a rimproverarmi sul se-
rio. “Ma si, ma si, si, viviiemo con i tuoi duecentomi-
la franchi, ma in cambio mais tu seras heureux, com-
me un petit roi: ti annodero io stessa la cravalta, e ti
fard conoscere Hortense. E quando avremo consuma-
to tutti i nostri soldi, te ne tornerai qui, e farai di nuo-
vo saltare il banco. Che cosa ti hanno detto gli ebrei?
La cosa principale & 'audacia, e tu ne hai, e sara ben
pitt di una volta che tu mi porterai i soldi a Parigi.
Quant a moi, je veux cinguante mille francs de rente et
alors...”

“L il generale?” le chiesi.

“E il generale, lo sai bene, ogni giorno a quest'ora
va a prendermi un mazzo di fiori. Questa volta a bel-
la posta gli ho ordinato di trovarmi i fiori pit rari. 1l
poveretto fara ritorno, e I'uccellino se ne sara gia vo-
lato via. Si lancera al nostro inseguimento, vedrai. Ah
ah ah! Ne saro contentissima. A Parigi mi puo essere
utile; quaggiti per lui paghera mister Astley...”

Ed ecco il modo in cui, allora, partii per Parigi.
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luigi d’oro, proprio perché, si tratti di mille sterline o
di dieci luigi d’oro, in questo momento per voi & esat-
tamente lo stesso: comunque li perdereste al gioco.
Prendete, e addio.”

“Liprendero se mi permetterete di abbracciarvinel
dirci addio.”

“Oh, con piacere!”

Ci abbracciammo sinceramente, € mister Astley se
ne ando.

No, non ha ragione! Se sono stato brusco e scioc-
co riguardo a Polina e Des Grieux, lui & stato brusco e
spiccio riguardo ai russi. Non dico nulla di me. D’al-
tronde... d’altronde, non & questo che conta adesso.
Tutte queste sono parole, parole, parole, mentre civo-
gliono fatti! Adesso la cosa principale & la Svizzera!
Domani stesso, oh, se fosse pqssibile andarci domani
stesso! Nascere di nuovo, risorgere. Bisogna far loro
vedere... che Polina sappia che posso ancora essere uin
uomo. Basta solo... adesso ormai, d’altronde, & tardi,
ma domani... Oh, ho un presentimento, € non puo es-
sere altrimenti! Adesso ho quindici luigi d’oro, e ho co-
minciato con quindici fiorini! Se si comincia con pru-
denza... ma possibile, possibile che io sia cosi bambi-
no? Possibile che non capisca che io stesso sono un uo-
mo finito? Ma perché mainon potrei risorgere? Si! Ba-
sta solo almeno una volta nella vita essere avveduto e
paziente e... €cCO fatto! Basta solo almeno una volta
avere del carattere, e in una sola ora posso mutare tut-
to il mio destino! La cosa principale ¢ il carattere. Ba-
sta solo ricordare quello che di simile mi accadde set-
tc mesi fa a Roulettenburg, prima della mia perdita
definitiva. Oh, quello fu un caso straordinario di fer-
mezza: quella volta avevo perso tutto, tutto... Esco dal
Vauxhall, guardo, nella tasca del panciotto c'e ancora
un fiorino. “Ah, dunque, ho di che pagarmi il pranzo!”
pensai, ma, percorsi un centinaio di passi, ci ripensai
e tornai indietro. Puntai il fiorino sul mangue (quella
volta fu sul mangue), e, davvero, c’e qualcosa di parti-
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colare nella sensazione che si prova quando, da solo,
in terra straniera, lontano dalla patria, dagli amici e
senza sapere se quel giorno mangerai, punti I'ultimo
fiorino, 'ultimo, proprio I'ultimo! Vinsi, e venti mi-
nuti dopo uscii dal Vauxhall con centosettanta fiori-
ni in tasca. Questo & un fatto! Ecco cosa a volte pud
significare I'ultimo fiorino! E che sarebbe successo se :
quella volta mi fossi scoraggiato, se non avessi osato i
decidermi? '
Domani, domani tutto finira!
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