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Introduction to the author: Caryl Phillips 

 

Caryl Phillips is a British writer, playwright, and essayist considered one of the leading authors of 

his generation and is often described as a writer of the Black Atlantic, as his literary production is 

influenced by his interest in the populations who have experienced the African diaspora in England, 

the Caribbean and the United States. 

Caryl Phillips was born in St. Kitts, an island in the Lesser Antilles, on March 13, 1958. When he 

was just four months old, he moved with his parents to England and settled in Leeds, Yorkshire. In 

1976 Phillips won a scholarship to Queen's College in Oxford, where he initially attended a degree 

course in psychology, but which he abandoned in favor of the study of English literature, only to 

graduate in 1979. Once graduated, he led a brilliant career as a writer and began composing plays 

for the theater. At 22, Phillips visits St. Kitts for the first time and on the journey, he finds 

inspiration to write his first novel, The Final Passage, which is published in 1985. After publishing 

his second book, A State of Independence (1986), Phillips travels to Europe, which he reports in a 

collection of essays called The European Tribe (1987). In the late 1980s and early 1990s, Phillips 

spent his time between England and St. Kitts, while working on the novels Higher Ground (1989) 

and Cambridge (1991). In 1990 he accepted a post as a visiting lecturer at Amherst College in 

Massachusetts, where he remained for eight years, becoming in 1995, the youngest permanent 

English professor in the United States. Meanwhile, he writes his most famous of his novels, 

Crossing the River (1993), which wins the James Tait Black Memorial Prize, and is selected for the 

Booker Prize. After accepting the post at Amherst College, Phillips splits for several years between 

England, St. Kitts, and the United States. Finding this incredibly exhausting and expensive way of 

life, Phillips eventually decides to give up his residence in St. Kitts. In 1998, he was hired as 

Professor of Migration and Social Order at Columbia University's Barnard College. In 2005 he 

moved to Yale University, where he still works as a professor of English literature today. 

Caryl Phillips' Caribbean origins are a key element in all his works and make him one of the most 

important writers of postcolonial literature where the relationship with the Western canon, and that of 

English literature, in particular, is crucial. During the colonial period, the Empire used literature as 

an instrument for indoctrination and domination in the colonies. The colonial subjects were 

stigmatized as inferior and devoid of culture. They were given only British authors and works, to  

forced them to abandon the use of their vernacular to connect with a very different reality. This 

imposition made it possible to colonise their minds as well. British literature served as an instrument 

for reinforcing the imperialistic ideology, that is the belief that their culture was the only one that 

could pass down values and ideals and be a remedy for the savagery of colonial peoples. The works 
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of the canon were celebrated as inspiring models to reinforce the supposed Western superiority, the 

belief of being the only holder of civilization and culture. Thus, the colonies were deprived of their 

histories, traditions, and languages through the elimination of their past.  Postcolonial writers react to 

this colonial indoctrination by re-elaborating, subverting, using their language and rewriting the 

British canonical works from a postcolonial perspective, as Dolce states: (...) “l'obiettivo è quello di 

riappropriarsi dell'interpretazione del passato e di rivendicare un'identità autonoma, seppure 

dialogca e ibridata, reclamando uno spazio d'azione nel quale prospettare visioni alternative del 

mondo."1  The rewriting procedure ‒ or writing back ‒ of canonical works, implies “una rilettura 

della storia della colonizzazione, del rapporto tra oppressori e oppressi, della realtà dell’Altro 

forgiata e condizionata da visioni stereotipate (…).”2 In the process of writing back, the writer can 

refer to themes and problems dealt with in the classics, or proceed to a precise reconstruction of them 

from the point of view of figures on the margins, of oppressed people who have not found a voice in 

the literature of the canon. 

 

Introduction to the book: The Lost Child 

 

In The Lost Child3  is as an example of rewriting of the British literary canon. Phillips weaves an 

intricate web of multiple stories that move in time from post-war Britain to the nineteenth century 

Yorkshire setting of Emily Brontë's Wuthering Heights. Brontë's work provides a major inspiration 

and a narrative framework since both the first chapter and the two final chapters of The Lost Child 

together form the first story which creatively engages with the character of Heathcliff in Wuthering 

Heights and ultimately frames the other two stories in the novel. Phillips imagines the story of young 

Heathcliff before Mr. Earnshaw brings him home to his family. The second and longest story takes 

place in the 1960s and 1970s and chronicles the life of Monica Johnson, who struggles to bring 

up her mixed-race children as a single parent in the north of England. And a third and shorter 

narrative imaginatively recreates the last moments of Emily Brontë, fevered and in her deathbed. 

The Lost Child is a story of loss and connection, as it has been called by authors Ledent and 

O'Callaghan4, the novel calls attention to the walls built between people—by themselves or 

others and because of race or cultural differences and how these divisions, so difficult to 

dismantle, isolate and damage the psyche.  Neo-colonial texts often include conflicts between 

                                                
1Dolce, Maria Renata.  “Con-Test/azioni postcoloniali”: il dialogo con il canone e la riscrittura dei grandi classici, in S. 

Bassi, A. Sirotti (eds.), Gli studi postcoloniali: Un’introduzione, Firenze, Le Lettere, 2010 
2Ibid., p. 182. 
3Phillips, Caryl. The lost child. London, OneWorld Publications, 2015. 
4Ledent, Benedict and Evelyn O'Callaghan. "Caryl Phillips' The Lost Child: a story of loss and connection" published in 

Ariel: A review of international English literature, Johns Hopkins University Press, vol.48, n.3&4 pp.229-247 
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father and son as a figure of the relationship between the patriarchal power of the colonizer and the 

resistance of the colonized, which is accompanied by a frequent 'feminization' of the nation 

represented with images of a mother/woman threatened by the aggression of the male and violent 

foreigner. In The Lost Child most of the characters (Heathcliff, Monica, the Brontë sisters, Ben, and 

Tommy) are not guided by a female figure because she is absent or unable to take care of her 

children. The absenteeism of the figure of the mother can be seen as parallelism between a 

patriarchal society that oppresses the women and the empire that subjugates its colonized. Another 

important element that underlines this "oppression" concerns the father-daughter relationship. 

Ronald Johnson, Monica's father, and the Reverend Patrick Brontë are authoritarian and 

unaffectionate men and their behavior has caused relational and psychological discomfort in their 

daughters. 

In the last chapter, Mr. Earnshaw cares for the little boy and takes him with him to his home in 

Yorkshire. Despite the unhappy vicissitudes of the characters, their dramas, their mental illnesses, 

Phillips wants to give hope to all these 'lost' figures and closes the novel with the reconciliation 

between father and son, which symbolically represents that between Britain and the Caribbean, 

oppressors and colonized. Mr. Earnshaw is the only man in the novel who take responsibility and 

blame, trying to atone for it by taking care of his son.  Phillips' intention is not to rewrite the story 

of a classic, that of Wuthering Heights, but to tell it from another point of view and, as Annalisa 

Oboe states “Gli scrittori africani, indiani e caraibici puntano al recupero di una identità 

danneggiata, denigrata o cancellata dalla colonizzazione: dai loro scritti emerge il bisogno di 

radici, origini, antenati e miti di fondazione, e questo va con la necessità di produrre una "storia" 

alternativa”5 . 

In conclusion, the lost child stands as a text of post-colonial rewriting that seeks to rewrite a great 

classic from the point of view of the marginalized, the oppressed, the weakest, attempting to find 

the road to reconciliation. 

                                                
5Oboe Annalisa. In costruzione: nazionalismi e nazioni postcoloniali, in S. Bassi, A. Sirotti (eds.), Gli studi 

postcoloniali: Un’introduzione, Firenze, Le Lettere, 2010 
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TRANSLATION INTO ITALIAN 

(from page 251 to page 256) 

 

His child. At the conclusion of their second 

dinner she slipped off her dress in the 

backroom of the Queen's Head tavern, and his 

heart fell when he saw that she had been 

branded with the initials of another man. 

Suddenly he felt only tolerably well, and he 

became aware of tightness in his lips, and then 

his face began to colour and quiver 

uncontrollably. Once their enterprise was 

terminated, his conscience remained unsullied 

with regret, for although their union had not 

been dealed with missives sent by Cupid's 

post, he had not stooped to using her brutally, 

and he understood that his wife would never 

inquire of him regarding time expended in 

Liverpool. Two days later he began the return 

journey across the moors, but long before he 

reached home, his mind had already turned 

back to Liverpool and thoughts of again 

entertaining this woman, who seemed willing 

to establish an arrangement by which she 

might call upon him at the Queen's Head 

tavern whenever he had commerce to conduct 

in the town she now called home. 

A year later their child was born. When she 

asked of him, he might arrange for her and the 

boy to return to the trafficking islands, he 

happily went in search of a captain he might 

trust. However, he soon divined them all to be 

testy, irritable creatures who tendered him no 

assurances that once at a distance from the 

Il suo bambino. Dopo aver finito di cenare, 

la donna si denudò nel retro della taverna 

Queen’s Head, e il cuore di lui sprofondò 

quando vide che era stata marchiata da un 

altro padrone. Improvvisamente la situazione 

divenne quasi tollerabile e sentì le labbra 

irrigidirsi e il viso tremante infiammarsi. 

Una volta consumato l’atto la sua coscienza 

non fu toccata da alcun pentimento, 

nonostante la loro unione non fosse stata 

sugellata dal vero amore, egli non si era 

abbassato ad usarla brutalmente, e 

supponeva che sua moglie non avrebbe mai 

indagato su come passasse il suo il tempo a 

Liverpool. Due giorni dopo iniziò il viaggio 

di ritorno attraverso le brughiere, ma ancora 

parecchio lontano da casa, la sua mente 

volgeva già a Liverpool e al pensiero di 

intrattenersi di nuovo con quella donna, la 

quale sembrava disposta a fargli visita in 

quella taverna ogni qual volta avesse degli 

affari da gestire in quella città che lei ormai 

considerava la sua casa. 

Un anno dopo nacque il loro bambino. 

Quando la donna gli chiese se avrebbe 

potuto riportare lei e il bambino nelle isole 

caraibiche, l’uomo andò volentieri alla 

ricerca di un capitano di cui fidarsi. Tuttavia, 

scoprì presto che erano tutti degli individui 

scorbutici e irascibili, che non gli 

garantivano affatto, una volta lontani dalle 
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laws of the land they would not use her and 

the boy heartlessly, and so he offered the 

woman money in exchange for the 

convenience of continuing their arrangement 

and sparing his soul the burden of worrying 

that he might have dispatched them both to a 

sad fate. But what hope for the boy on the 

streets of this town? 

He knows full well that it will be only a 

matter of time before the child is 

propositioned with a tot of rum and 

overwhelmed and pressed to serve as a prize 

upon one of His Majesty's ships, or else 

accused of thievery and snatched up and 

spirited away to a workhouse. 

At the first light of dawn he leaves the 

Kingston Coffee House and makes his weary 

way to the docks. He stares intently at the 

bold shield of the moon that is still 

conspicuous in the sky, and he speculates that 

it must be the pulse of the sea that anchors the 

moon to the heavens and prevents it from 

wandering. At this hour of the morning the 

slumbering town appears ready to slide 

gracefully beneath the surface of the water 

and disappear from view. He mumbles to 

himself. And God's cleansing shall be visited 

upon all. 

He looks out at the miscellany of docks that 

are carelessly cluttered with a jumble of masts 

and sails, swaying first one way, then back 

again. 

These murmuring pools are flecked with 

rotting debris, and the water is combed by the 

leggi della terraferma, di non abusare di lei e 

del suo bambino, e così le offrì dei soldi in 

cambio del vantaggio di continuare la loro 

relazione evitandosi forse il peso di 

condannarli entrambi ad un triste destino. 

Ma che speranze aveva il ragazzo di 

sopravvivere alle strade di questa città? Egli 

sa benissimo che sarebbe solo una questione 

di tempo prima che venga attirato con un 

sorso di rum e irretito e spinto a servire su 

una delle navi di Sua Maestà, oppure 

accusato di furto, rapito e portato via in una 

workhouse. 

Alle prime luci dell’alba lascia la Kingston 

Coffee House e ritorna stanco verso le 

banchine. Osserva attentamente la superficie 

della luna, ancora visibile, e immagina che 

sia il ritmo delle onde ad ancorarla al cielo, 

impedendole di vagabondare. A quest’ora del 

mattino la città assopita appare pronta a 

scorrere con grazia sotto la superficie 

dell’acqua e sparire dalla vista. Borbotta tra 

sé e sé. E il giudizio del Signore si abbatterà 

su ogni essere del creato. Guarda l’insieme 

di banchine dove un ammasso di alberi e 

vele ondeggiano avanti e indietro. Gli stagni 

mormoranti sono puntellati da detriti e 

l'acqua pettinata dal vento, gorgoglia e si 

increspa quando la brezza si alza e poi si 

deposita bruscamente, come se qualcuno 

avesse tracciato in fretta uno strato oleoso e 

sottile sulla cute e sussurrato, sta’ ferma. Il 

bambino dai capelli corvini si è 

addormentato ma si contorce in maniera 
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wind, gurgling and puckering when the breeze 

rises and then abruptly settling as though 

someone has swiftly drawn a thin oily skin 

across the surface and whispered, be still. The 

black-haired child is asleep but fitfully 

twitching, and then his eyes slowly open. 

Even at this tender age his sombre aspect 

suggests an abundance of pride. There is a 

luminosity to the boy, as though he is 

cognizant of something that others cannot see, 

and this knowledge bequeaths upon him a full 

awareness of his destiny. Come to me, young 

lad. We have no business meddling in the 

affairs of heaven. Come to me, son, and let's 

go home. 

X 

GOING HOME 

The rain continues to beat frantically against 

the window, and the peals of thunder grow 

menacing as though the storm is now passing 

immediately overhead. The frightened boy sits 

on the edge of the chair, but he refuses to look 

at the man with whom he is travelling, 

preferring instead to stare at the space 

between his muddied feet. Occasionally the 

boy throws a glance in the direction of the 

fireplace, as though he expects to find an 

answer to his predicament hidden away in the 

heart of the flames, but he quickly returns his 

troubled gaze to the floor. The man looks 

hopefully in the boy's direction, and then he 

leans over to touch his arm, but the boy pulls 

away and casts him a look that is freightened 

with contempt. 

spasmodica, e i suoi occhi si aprono 

lentamente.Anche a questa tenera età il suo 

aspetto tetro suggerisce un'abbondanza di 

orgoglio. C'è una luce dentro di sè, come se 

fosse a conoscenza di qualcosa che gli altri 

non riescono a vedere, e questa capacità gli 

trasmette piena padronanza del suo destino. 

Vieni con me, ragazzo. Il volere di Dio ci è 

imperscrutabile.  Vieni con me, figliolo e 

andiamo a casa. 

 

 

 

 

 

X 

TORNARE A CASA 

La pioggia continua a battere freneticamente 

contro la finestra, e il fragore dei tuoni 

cresce  minaccioso come se la tempesta si 

stesse ormai per abbattere sulle loro teste. Il 

ragazzo spaventato siede sul bordo della 

sedia, rifiutandosi di volgersi verso l’uomo 

con cui sta viaggiando, preferendo osservare 

invece lo spazio tra i suoi piedi infangati. Di 

tanto in tanto il ragazzo lancia lo sguardo in 

direzione del camino, come se si aspettasse 

di trovare una risposta al suo dilemma, lì, 

nascosta tra le fiamme, ma torna in fretta a 

fissare il pavimento. L’uomo volge lo 

sguardo speranzoso in direzione del ragazzo, 

e cerca di afferrargli il braccio, ma questo si 

allontana con disprezzo. 

L'uomo aveva congetturato di poter 
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The man had surmised that it would be 

possible for them to reach their destination 

before the storm broke. When they began their 

journey the first rumblings of the squall could 

be heard in the very far distance. The man 

gestured proudly to the gorse-stubbled 

landscape as though he owned it, pointing out 

birds and small animals and flowers and 

baptizing them with names that he was eager 

the boy should remember. However, before 

they had ascended the first gentle peak, the 

low, fast-moving clouds had bathed the whole 

moor in shadow, and it was apparent that the 

man had understimated both the fierce 

weather and his own tired state. Once the 

driving rain began to lash down in earnest the 

man peered desperately into the gloom for any 

sign of a farmhouse or barn where they might 

find shelter. After struggling against the 

strengthening wind for what seemed like an 

eternity, he eventually made out a single light 

in a distant window and attempted to quicken 

his step, but he realized that he was in danger 

of leaving the boy behind. He stopped and 

took the distressed lad firmly by the arm, and 

with his free hand he brushed the rain from 

the child's eyes and began now to drag him 

through the rumpus. 

The stranger opened the door to his cottage 

and looked at the uneven apparition of man 

and boy that greeted him. The flustered man's 

dripping clothes suggested some status in this 

world, but the ill-dressed child seemed adrift 

and lost. It occured to the stranger that this 

raggiungere la loro destinazione prima che 

scoppiasse la tempesta. All’inizio del loro 

viaggio i primi rumori della burrasca 

apparivano lontani. L'uomo indicò con 

orgoglio il paesaggio di stoppia e ginestre 

spinose come se fosse di sua proprietà, 

indicando uccelli e animaletti e fiori e 

battezzandoli con dei nomi che desiderava il 

ragazzo ricordasse. Tuttavia, prima di salire 

sulla prima vetta, le nubi basse si 

muovevano rapidamente inondando l'intera 

brughiera di ombre, ed era evidente che 

l'uomo aveva sottovalutato sia il tempo 

impetuoso che il suo stato di stanchezza. 

Una volta che la pioggia battente cominciò a 

sferzarli sul serio l'uomo scandì 

disperatamente l'oscurità in cerca di una 

qualsivoglia traccia di una fattoria o un 

fienile dove avrebbero trovato riparo. Dopo 

aver lottato contro il forte vento per quella 

che sembrava un'eternità, alla fine riuscì a 

scorgere la luce di una finestra lontana e 

cercò di accelerare il passo, ma si rese conto 

che era pericoloso lasciare il ragazzo dietro 

di sè. Vedendolo in difficoltà, si fermò per 

afferrarlo, e con la mano libera gli asciugò la 

pioggia dagli occhi, e iniziò a trascinarlo 

attraverso quel putiferio. 

Lo sconosciuto aprì la porta di casa e vide 

l’immagine confusa di un uomo e di un 

bambino che lo salutavano. L’abito 

gocciolante dell'uomo  suggeriva che 

ricoprisse un ruolo importante nella società, 

mentre il bambino dall’aspetto trascurato 
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boy might have been discovered upon the 

moors, a runaway of some sort, and perhaps 

the connection between the two had been 

forged in the adversity of this calamitous 

unrest. There was no time for speculation, 

however, for the wind was howling, and it 

took what little strength he possessed to hold 

open the door against the turbulence of the 

gale. The stranger stood to one side in order 

that his visitors might step clear of the gravel 

footpath and enter, and he watched as the 

nervous man gently pushed the boy ahead of 

him. 

At the stranger closed in the door behind 

them, the man quickly removed his sodden 

jacket, but he decided not to suggest to the 

boy that he do the same. Instead, he surveyed 

their grey-bristled host, who was tall and 

gaunt and who looked as though nature had 

carved his dull features from the bark of 

gnarled tree. 

The man noticed that there was moist life in 

the stranger’s dancing eyes, and firmness to 

his handshake that defied his accumulation of 

years. He assumed that he was possibly a 

farmer of some kind, a stubborn fellow who 

scratched a meagre living from a carefully 

demarcated piece of rutted earth. Tending to 

sheep, and conceivably a few cattle, with 

some attempt made to raise poultry and collect 

eggs, most likely constituted the extent of this 

man’s lean agricultural world. No doubt the 

solitary rhythm of his life would be 

interrupted each Sunday, when the stranger 

sembrava disorientato e smarrito. 

Lo sconosciuto pensò che quel ragazzo si 

trovasse nella brughiera, una sorta di 

fuggitivo, e forse il legame tra i due si era 

creato a causa di quella calamità. Ad ogni 

modo, non c'era tempo per le congetture, 

poiché il vento ululava, e ci voleva tutta la 

poca forza che possedeva per tenere aperta la 

porta contro la foga della burrasca. Lo 

sconosciuto si fece da parte per permettere ai 

viaggiatori di uscire dal sentiero di ghiaia ed 

entrare, e osservò  l'uomo che agitato, 

spingeva delicatamente il ragazzo davanti a 

sé. 

Appena l’estraneo chiuse la porta dietro di 

loro, l'uomo si tolse rapidamente la giacca 

fradicia di dosso, ma decise di non suggerire 

al ragazzo di fare lo stesso. Esaminò, invece, 

il loro ospite dalla barba grigia, che era alto e 

scarno e che sembrava come se la natura 

avesse scolpito i suoi tratti smussandoli dalla 

corteccia di un albero nodoso.  

L'uomo notò che gli occhi vispi dello 

sconosciuto erano pregni di vita, e che la 

fermezza della sua stretta di mano sfidava il 

suo accumulo di anni. Suppose si trattasse di 

un contadino, un tipo testardo che conduceva 

una misera vita in un fazzoletto di terra. 

Prendersi cura delle pecore, e forse qualche 

bovino, tentare di allevare pollame e 

raccogliere uova, costituiva probabilmente 

l'interezza del mondo bucolico  di 

quest'uomo. Senza dubbio il ritmo solitario 

della sua vita doveva interrompersi ogni 
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would wash and change and reach for his 

Bible and stride across the moors to the 

village church, where he would be temporarily 

reacquainted with others in the human family. 

Thereafter he would probably return and 

quietly resume the bleak routine of his 

existence and simply wait for Sunday to once 

again announce itself. 

Two high-backed chairs flanked the roaring 

fire, and the stranger invited both man and 

bedraggled boy to each take a seat and warm 

themselves. 

The sparse, low-ceilinged room contained a 

wooden dining table with a set of poorly 

matched stools, and little else. The walls had 

no experience of paint, the windows were 

deprived of indulgence of curtains, and the 

stone floors were blessed by neither carpet nor 

a scrap of rug. In the corner stood a second 

door, through which the stranger soon passed, 

leaving his visitors alone. The man looked at 

the shivering boy, then he travelled back in his 

mind to his first encounter with the child’s 

mother. Despite her headstrong nature, it was 

evident to him that the woman was ill-suited 

to be a mother. 

It wasn’t her fault, but life had ushered her 

down a perilous course and delivered her into 

a place of vulnerability. At the outset, he had 

felt a kinship with her, although he could 

never be sure what her feelings were towards 

him, but it didn’t matter now. She was 

woefully distracted, that much was clear, and 

it was responsibility to step forward and act. It 

domenica, quando lo sconosciuto si lavava e 

si vestiva e metteva la Bibbia sotto il braccio 

e attraversava la brughiera fino alla chiesa 

del villaggio, dove familiarizzava per poco 

tempo con altri esseri umani. 

Probabilmente sarebbe poi tornato a 

riprendere con tranquillità la routine 

deprimente della sua esistenza e avrebbe 

aspettato fino alla domenica successiva. 

Due sedie dall’alto schienale 

fiancheggiavano il fuoco scoppiettante, e lo 

sconosciuto invitò sia l'uomo che il ragazzo 

inzuppato a prendere posto e a scaldarsi. 

Nella spoglia stanza dal basso soffitto si 

trovavano un tavolo da pranzo in legno e una 

serie di sgabelli mal assortiti e poco altro. Le 

pareti non erano mai state verniciate, le 

finestre non godevano del decoro di una 

tenda, e sui pavimenti in pietra non erano 

state concesse né la grazia di un tappeto né la 

benedizione di qualche straccio. Nell'angolo 

si trovava una seconda porta, che lo 

sconosciuto attraversò subito dopo, 

lasciando soli i suoi ospiti. L'uomo si accorse 

che il ragazzo stava tremando, poi tornò 

indietro con la memoria fino al suo primo 

incontro con la madre del bambino. 

Nonostante fosse una donna caparbia, per lui 

era evidente che non fosse adatta per fare la 

madre. Non era stata colpa sua, ma la vita 

l'aveva condotta verso una strada pericolosa, 

rendendola vulnerabile. All'inizio, aveva 

sentito una certa affinità con lei, anche se 

non avrebbe mai saputo quali fossero i suoi 
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was his duty to take the scruffy lad into his 

care and protect him. 

The boy is still unwilling to look at the wispy-

haired man, and he continues to stare at the 

space between hi soiled feet.  A few hours 

ago, when the storm began to break all around 

them with volcanic anger, the man took the 

boy’s hand and urged him to rein in his fear, 

but the lad wrenched his hand away. 

Suddenly, white scars of lightning began to 

run from the sky, but the man remained 

unaware of the full extent of the boy’s 

consternation until the lad began to cry out for 

his mother. The agitated man looks all about 

the stranger’s spartan room, and then he takes 

a log from on top of the pile to the side of the 

hearth, and he tosses it onto the flames, which 

immediately leap to the new life. 

He resists the temptation to extend his legs in 

front of the blaze, and then he is momentarily 

overwhelmed by a sudden bellowing of thick, 

stifling smoke. The boy inches forward to the 

edge of the chair and begins to rub his eyes 

and then cough. Outside, beyond the asylum 

of this old man’s cottage, dusk is falling and 

they both can hear the relentless malice of the 

storm as it continues to wail. 

The man waits a moment, then risks leaning 

over to touch the boy’s arm, but the angry lad 

pulls away. 

The stranger returns and pulls up a stool, and 

joins them by the fire. 

“Are you lost?” The man shakes his head and 

assures his host that as a rambler he is very 

sentimenti verso di lui, ma adesso non 

importava. La donna era terribilmente 

distratta, questo era evidente, e bisognava 

prendersi delle responsabilità ed agire. Era 

suo dovere prendersi cura di quel ragazzino 

trasandato e proteggerlo. 

Il ragazzo è ancora restìo a guardare 

quell'uomo dai capelli radi, e continua a 

fissare lo spazio tra i piedi sporchi. Qualche 

ora prima, quando la tempesta era esplosa 

attorno a loro con rabbia vulcanica, l'uomo 

aveva preso la mano del ragazzo e lo aveva 

esortato a tenere a bada la sua paura, ma il 

ragazzo lo aveva spinto via. 

Improvvisamente, il cielo fu attraversato da 

bianche saette, ma l'uomo non si accorse del 

malessere del ragazzo fino a quando questo 

non si mise a strillare chiedendo di sua 

madre. L'uomo si guarda attorno turbato, e 

poi prende un ciocco dal mucchio accanto al 

focolare, e lo getta tra le fiamme, che 

all’istante riprendono vita. Resiste alla 

tentazione di allungare le gambe davanti al 

fuoco, e viene poi sopraffatto per un attimo 

da una ventata improvvisa di fumo denso e 

opprimente. 

Il ragazzo si avvicina al bordo della sedia e 

inizia a strofinarsi gli occhi e poi a tossire. 

Fuori sta tramontando ed entrambi riescono 

a sentire, al di là della protezione fornita 

dalla casa del vecchio uomo, l'implacabile 

furia della tempesta che continua a ululare. 

L'uomo aspetta un momento, poi cerca di 

chinarsi per toccargli il braccio, ma il 
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familiar with the region. 

“It’s just the weather that places us at your 

mercy. That said, we’re both grateful” 

The stranger looks now at the silent boy and 

smiles. 

“Is the boy hungry? I have only a little food, 

some dry bread and milk, but whatever I have 

I’m disposed to share.” 

The man laughs now, as though keen to draw 

attention away from the boy. 

“Thank you, you’re too kind, but we won’t 

intrude upon you any more than we’ve already 

done. This unpleasantness will soon be over, 

and we’ll be on our way.” 

“I see.” 

“It’s been a troublesome evening for both man 

and beast.” 

The stranger listens to his guest’s cautiously 

expressed sentiments, but he finds it difficult 

to give credence to anything that falls from 

the lips of this anxious man. He starts to 

wonder if he ought to offer the child a bed for 

the night, but he senses that the man would be 

loath to allow his charge to fall under the 

dominion of another without some kind of 

struggle. 

As the storm finally begins to abate, the man 

glances impatiently in the direction of the 

window, intent now to end this charade. There 

is a difference between shelter and hospitality, 

and the stranger has offered both, but the man 

has been content to take only the former. He 

stands. 

“Thank you, but it sounds like it’s starting to 

ragazzo si allontana arrabbiato. 

Lo sconosciuto ritorna e prende uno 

sgabello, e si unisce a loro accanto al fuoco. 

"Vi siete persi?" L'uomo scuote la testa e 

assicura il suo ospite che, come viandante, 

conosce bene quella zona. 

 "È solo a causa del tempo che ci ritroviamo 

ad avere bisogno della vostra compassione. 

Detto questo, vi siamo entrambi grati" 

Lo straniero adesso si volta verso il ragazzo 

che è rimasto silenzio e sorride. 

"Il ragazzo ha fame? Non ho molto, un po' di 

pane raffermo e del latte, ma sono disposto a 

condividerli." 

L’uomo si mette a ridere, come se volesse 

distogliere l'attenzione dal ragazzo. 

“Vi ringrazio, siete molto gentile, ma non 

approfitteremo più di quanto non abbiamo 

già fatto. Presto questa spiacevolezza finirà e 

ce ne andremo" 

"Capisco" 

"È stata una serata difficile per tutti”. 

Lo sconosciuto ascolta quello che il suo 

ospite esprime con diffidenza, ma non riesce 

a dare credito a tutto ciò che esce dalla bocca 

di quest'uomo così agitato. Comincia a 

chiedersi se dovrebbe offrire al bambino un 

letto per la notte, ma avverte che l’uomo non 

gli permetterebbe di lasciarlo lì e rinunciare 

a lui senza opporre resistenza. 

Mentre la tempesta finalmente comincia a 

placarsi, l'uomo guarda con impazienza in 

direzione della finestra, deciso adesso a 

porre fine a questa farsa. C'è differenza tra 
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blow itself out, and so we should be on our 

way.” 

The stranger also stands, but he says nothing. 

The boy seems reluctant to relinquish his seat, 

and he looks directly at the wizened old 

stranger, who now finds himself trying to 

banish from his mind the full significance of 

the boy’s panic-stricken demeanour. 

“The child is welcome to stay. 

 

 

 

 

 

**** 

The man and the boy stop to rest at the 

summit of hill from whose vantage point they 

can discern a brick farmhouse in the valley 

below. A lamp burns in each one of the 

downstairs windows, and the man imagines a 

family sitting cozily by a warm fire. High on 

the hill, however, the surging blasts can 

occasionally still bear the weight of a man, but 

the frenzy is weakening by the minute, and so 

there will be no need for them to enter this 

valley and again seek refuge. They have 

survived the worst of upheavel, and the man 

knows full well that their odyssey across the 

inhospitable moors will soon be at the end. He 

seizes the exhausted boy’s hand in his own 

and focuses his attention on the ghostly 

blackness before them. Let’s go now. As they 

move off, the boy feels the man squeezing his 

hand ever tighter. Let go of me. The rain has 

rifugio e ospitalità, e lo sconosciuto ha 

offerto entrambi, ma l'uomo si era 

accontentato di accettare solo il primo. Si 

alza. 

"Grazie, ma sembra che si stia calmando, e 

quindi dovremmo andare." 

Anche lo sconosciuto si alza, ma non dice 

niente. Il ragazzo sembra riluttante a 

rinunciare al suo posto, e guarda verso il 

vecchio sconosciuto che, avvilito, cerca di 

non pensare al perché quel bambino fosse 

così terrorizzato. 

"Il bambino può rimanere." 

 

**** 

L'uomo e il ragazzo si fermano a riposare in 

cima alla collina in un punto da cui riescono 

a scorgere un casale in mattoni nella valle 

sottostante. Una lampada a olio brucia in 

ciascuna delle finestre al piano di sotto, e 

l’uomo immagina una famiglia seduta 

comoda vicino al fuoco. In alto sulla collina, 

tuttavia, resistono ancora le raffiche 

impetuose, ma la furia si indebolisce di 

minuto in minuto, e quindi non avranno più 

bisogno di cercare rifugio entrando nella 

valle. Sono sopravvissuti al peggiore degli 

sconvolgimenti, e l'uomo sa bene che la loro 

odissea attraverso la brughiera inospitale 

finirà presto. Afferra la mano del ragazzino 

esausto e si concentra sull'oscurità spettrale 

davanti a loro. Andiamo adesso. Mentre si 

allontanano, sente l'uomo stringergli la mano 

sempre più forte. Lasciatemi andare. La 

Commentato [acer63]: Tempi verbali 



14 

 

stopped, and the clouds are clearing, and 

above them it is now possible to see a 

constellation of silver stars in the night sky. 

We’re going home. And then the man repeats 

again himself. The boy looks into the man’s 

face, and again he asks him to please take him 

to his mother. Home. Quick, come along, let’s 

go. Between sky and earth the boy skids and 

loses his footing, and the man stoops and pick 

him up. For heaven’s sake, one foot in front of 

another. The boy stares now at the man in 

whose company he has offered this long 

ordeal, and he can feel his eyes filling with 

tears. Please don’t hurt me. Come along now. 

There’s a good lad. We’re nearly home. 

 

 

pioggia si è fermata e le nuvole si stanno 

schiarendo, e sopra di esse è possibile 

scorgere nel cielo notturno una costellazione 

argentea. Stiamo andando a casa. E poi 

l'uomo si ripete. Il bambino guarda in faccia 

l'uomo, e lo implora di riportarlo da sua 

madre. A casa. Svelto, seguimi, andiamo. 

Sospesi tra cielo e terra, il ragazzo scivola e 

perde l'equilibrio, e l'uomo si china per 

sollevarlo. Per l'amor del cielo, un piede 

davanti all'altro. 

Il bambino fissa l’uomo con cui ha patito 

questo lungo calvario, e sente gli occhi 

riempirsi di lacrime. Per favore non fatemi 

del male. Vieni ora. Fa’ il bravo. Siamo quasi 

a casa. 

 

 

 

 

COMMENTO ALLA TRADUZIONE 
 

 
La traduzione in italiano che verrà commentata comprende l'ultima parte del romanzo The Lost 

Child, esattamente da pagina 251 a pagina 256, che comprendono la fine del IX capitolo e 

l'intero X capitolo. Prima di passare alla traduzione e alle riflessioni personali che hanno portato 

a compiere determinate scelte traduttive, è utile chiarire di cosa parla il testo originale. 

Phillips riprende la storia del bambino di colore che nel primo capitolo lo ritrae in compagnia  

della madre, povera e malata di consunsione. Nell'ultima parte del romanzo, il bambino rimasto 

orfano della mamma, intraprende il viaggio verso la brughiera dello Yorkshire con il padre, un 

uomo inglese con il quale la donna caraibica aveva avuto una relazione.  La particolarità di 

questa parte sta nel fatto che i personaggi non hanno un nome e le loro vere identità non sono 

mai svelate dall'autore.  Un lettore attento però, che ha fatto caso alla parte centrale del romanzo, 

in cui vengono rievocate le immagini di Emily Bronte e del “suo” Heatcliff, può azzardare 

l'ipotesi che questi ultimi capitoli parlino proprio di  Mr Earnshaw e del figlio illegittimo 

Heathcliff. In questo modo Phillips, non solo chiude il romanzo con un finale ricco di speranza 
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per l'orfanello protagonista del primo capitolo ma crea anche una sorta di prequel del romanzo 

Brontiano, il quale inizia proprio dall'arrivo dei due personaggi a Wutherings Heights. 

Il racconto è affidato principalmente ad un narratore onniscente che, con uno stile formale, 

suggestivo e a tratti arcaico, descrive il ritorno a casa di padre e figlio nella brughiera dello 

Yorkshire. La mancanza di nomi, lo stile formale del narratore e dei dialoghi, hanno suggerito delle 

scelte traduttive volte a mantenere il testo tradotto quanto più possibile vicino al testo di partenza, 

evitando di sconvolgere troppo lo stile e la prosa del testo originale. L'intento di un traduttore è 

quello, infatti, di preservare le particolarità  che rendono un testo unico e diverso da tutti gli altri. 

Fondamentale è dunque la definizione del termine dominante,  introdotto nel 1987 dal linguista 

russo Roman Jakobson che consiste nell'elemento peculiare attorno al quale si costruisce 

l'identificazione dell'intero testo6.  Un ulteriore delucidazione sul concetto di dominante la fornisce 

Franca Cavagnoli: 

“Quello che l'autore racconta è importante, ma non è di minore rilievo come lo racconta: il modo in cui il narratore 

descrive una stanza o un paesaggio, il modo in cui i personaggi parlano. Individuare la dominante di un testo nel 

contenuto oppure nello stile di una storia può far compiere scelte di traduzione assai diverse con esiti ben precisi. E' la 

dominante, infatti, che gestisce l'integrità della struttura.7” 

Dopo aver spiegato di cosa parla il romanzo e quali sono le peculirità del testo e dello stile 

dell'autore si può procedere al commento della traduzione. Per comodità, i problemi di traduzione 

sono stati suddivisi in base alle tre macro categorie linguistiche analizzate: lessico, morfosintassi e 

stile. 

 

Difficoltà di traduzione a livello lessicale 

 

I nomi dei personaggi 
 

Ad un primo approccio con la lettura salta subito all'occhio l'anonimato dei personaggi, che sono 

introdotti dall'autore con pronomi personali soggetto (She, He) o con uno o vari appellativi (the 

woman,the stranger, the man, the lad/boy/child). Questa particolarità permette ai protagonisti del 

romanzo di non avere un'identità ben definita, quasi come se il lettore avesse la possibilità di 

attribuirgliene una di propria scelta. Ma questa è solo una sensazione momentanea, perché man 

mano che si procede con la lettura, le descrizioni dei luoghi, dei personaggi e dei loro pensieri, 

offrono vari indizi che portano il lettore ad immaginare un ipotetico Heathcliff e il suo viaggio 

verso Wuthering Heights. L'anonimato dei personaggi permette non solo di catturare l'attenzione del 

lettore che, curioso continua a leggere cercando di scoprirne di più, ma si propone anche come una 

                                                
6Bertazzoli, R La traduzione: teorie e metodi, Roma, Carocci, 2006 
7Cavagnoli, F. La voce del testo. L'arte e il mestiere di tradurre, Milano, Feltrinelli, 2012 
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valida tecnica per associare loro qualsiasi donna, uomo, bambino in grado di  rispecchiarsi nella 

loro condizione. Vediamo nello specifico quali sono le strategie traduttive adottate per identificare i 

personaggi. 

 

She 

L'unico personaggio femminile presente in quest'ultima parte del romanzo è la donna caraibica che 

prima di morire prematuramente sulle strade della città di Liverpool, chiede al padre di suo figlio di 

prendersene cura. La donna non ha un nome e spesso viene identificata con il pronome soggetto 

she, che, per evitare  ambiguità di senso o abbondanza di pronomi all'interno dello stesso periodo, è 

stato tradotto in alcuni passaggi con l'appellativo italiano la donna. 

• At the conclusion of their second dinner she slipped off her dress in the backroom of the 

Queen's Head tavern, and his heart fell when he saw that she had been branded with the 

initials of another man. → Dopo aver finito di cenare, la donna si denudò nel retro della 

taverna Queen's Head, e il cuore di lui sprofondò quando vide che era stata marchiata da un 

altro padrone. 

• -When she asked of him, he might arrange for her and the boy to return to the trafficking 

islands (…)  → Quando la donna gli chiese se avrebbe potuto riportare lei e il bambino 

nelle isole caraibiche (…) 

• -She was woefully distracted, that much was clear, and it was responsibility to step forward 

and act. → La donna era terribilmente distratta,questo era evidente,e bisognava prendersi 

delle responsabilità ed agire. 

 

The man e the stranger 
 

Gli altri due personaggi adulti sono the man, che l'autore immagina sia Mr.Earnshaw, il protagonista   

del già menzionato romanzo brontiano, e the stranger, colui che ospita padre e figlio in casa propria 

offrendo loro riparo dalla tempesta. La compresenza dei due personaggi maschili, entrambi senza 

nome, avrebbe potuto causare problemi di comprensione, ma adottando i corrispettivi italiani dei 

due appellativi è stato facile non causare costruzioni linguistiche ambigue. 

• The man noticed that there was moist life in the stranger’s dancing eyes, and firmness to 

his handshake that defied his accumulation of years. →  L'uomo notò che gli occhi vispi 

dello sconosciuto erano pregni di vita, e che la fermezza della sua stretta di mano sfidava il 

suo accumulo di anni. 

• The stranger opened the door to his cottage and looked at the uneven apparition of man and 

boy that greeted him. → Lo sconosciuto aprì la porta di casa e vide l’immagine confusa di 

un uomo e di un bambino che lo salutavano. 



17 

 

• At the stranger closed in the door behind them, the man quickly removed his sodden jacket 

(…) →Appena l’estraneo chiuse la porta dietro di loro, l'uomo si tolse rapidamente la 

giacca fradicia di dosso (…)   

 

The boy/child/lad 
 

Ultimo personaggio del romanzo da prendere in esame è il piccolo orfano, anch'egli senza nome e 

identificato dall'autore con vari appellativi che, in un caso particolare, hanno destato preoccupazioni 

a livello traduttivo: 

• After struggling against the strengthening wind for what seemed like an eternity, he 

eventually made out a single light in a distant window and attempted to quicken his step, 

but he realized that he was in danger of leaving the boy behind. He stopped and took the 

distressed lad firmly by the arm, and with his free hand he brushed the rain from the child's 

eyes and began now to drag him through the rumpus. 

Come si può notare dal testo originale, l'autore si riferisce al bambino utilizzando tre sinonimi (lad, 

child, boy) che con una traduzione letterale avrebbero dato vita ad altrettanti sinonimi italiani 

( giovane, bambino, ragazzo,) Per non creare ridondanze e rendere le frasi più scorrevoli si è scelto 

di lasciare soltanto il primo termine, the boy, e sostituire gli altri due con i pronomi clitici. 

→ Dopo aver lottato contro il forte vento per quella che sembrava un'eternità, alla fine riuscì a 

scorgere la luce di una finestra lontana e cercò di accelerare il passo, ma si rese conto che era 

pericoloso lasciare il ragazzo dietro di sè. Vedendolo in difficoltà, si fermò per afferrarlo, e con la 

mano libera gli asciugò la pioggia dagli occhi, iniziando a trascinarlo attraverso quel putiferio. 

 

Anche in questo caso, data la compresenza di due sinonimi the boy e young lad si è scelto di  

alleggerire la lettura in italiano, sostituendo the boy con il pronome riflessivo sé: 

• There is a luminosity to the boy, as though he is cognizant of something that others cannot 

see, and this knowledge bequeaths upon him a full awareness of his destiny. Come to me, 

young lad. We have no business meddling in the affairs of heaven. Come to me, son, and 

let's go home. → C'è una luce dentro di sè, come se fosse a conoscenza di qualcosa che gli 

altri non riescono a vedere, e questa capacità gli trasmette piena padronanza del suo destino. 

Vieni con me, ragazzo. Il volere di Dio ci è imperscrutabile. Vieni con me, figliolo e 

andiamo a casa. 

 

Locuzioni particolari 
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Il lavoro di un traduttore di un testo letterario è molto complesso in quanto da una parte si trova la 

voglia di mantenere tutti gli elementi costitutivi del testo di partenza, mentre dall'altra la 

rassegnazione nell'impossibilità di ottenere un risultato perfetto. A tal proposito Umberto Eco 

afferma: 

“Tradurre significa sempre 'limare via' alcune delle conseguenze che il termine originale implicava. In questo senso, 

traducendo, non si dice mai la stessa cosa. L'interpretazione che precede ogni traduzione deve stabilire quante e quali 

delle possibili conseguenze illative che il termine suggerisce possano essere limate via. Senza mai essere del tutto certi 

di non aver perduto un riverbero ultravioletto, un'allusione infrarossa.”8 

Qualunque sia la scelta di traduzione applicata in questo o in un altro testo, bisogna tener conto che 

ha delle conseguenze che possono riguardare la perdita in parte del significato o del potere 

suggestivo del testo di partenza. 

Ecco alcuni esempi in cui la traduzione italiana ha riformulato le frasi e alcuni termini del testo di 

partenza al fine di rendere più comprensibile in italiano il testo d'arrivo. 

1. (...)  for although their union had not been dealed with missives sent by Cupid's post → (…) 

nonostante la loro unione non fosse stata sugellata dal vero amore 

2. When she asked of him, he might arrange for her and the boy to return to the trafficking 

islands → Quando la donna gli chiese se avrebbe potuto riportare lei e il bambino nelle isole 

caraibiche 

3. He starts to wonder if he ought to offer the child a bed for the night, but he senses that the 

man would be loath to allow his charge to fall under the dominion of another without 

some kind of struggle. → Comincia a chiedersi se dovrebbe offrire al bambino un letto per 

la notte, ma avverte che l’uomo non gli permetterebbe di lasciarlo lì e rinunciare a lui 

senza opporre resistenza. 

 

Un commento a parte meritano questi ultimi tre esempi: 

4. (…) and his heart fell when he saw that she had been branded with the initials of another 

man. → (…) e il cuore di lui sprofondò quando vide che era stata marchiata da un altro 

padrone. 

Durante il colonialismo gli uomini e le donne venduti come schiavi, erano marchiati a fuoco con le 

iniziali degli uomini che li acquistavano. In questo modo diventavano delle proprietà facili da 

identificare, al pari di un capo di bestiame o di un lotto di terra. Una traduzione letterale quale “vide 

che era stata marchiata con le iniziali di un altro uomo” sarebbe stata molto ambigua, sia per il 

contesto molto intimo in cui si trovano i personaggi e sia per la possibilità che il lettore non abbia 

conoscenze specifiche delle pratiche schiaviste durante il colonialismo. Traducendo another man 

                                                
8Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2010 

Commentato [acer69]: Così però appiattisce la ricchezza 

del testo originale: il potere suggestivo non va perso per 

forza, a vantaggio della comprensibilità/scorrevolezza, 

soprattutto quando si traducono testi come questo. E in un 

capitolo come questo, dove lo stile dell’autore richiama 

l’ampollosità della letteratura vittoriana. 
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con un altro padrone, è stato messo in evidenza il fatto che il marchio fosse quello di una schiava 

appartenente già a qualcuno. 

5. The flustered man's dripping clothes suggested some status in this world, but the ill-

dressed child seemed adrift and lost. → L’abito gocciolante dell'uomo agitato suggerivano 

che ricoprisse un ruolo importante nella società, mentre il bambino dall’aspetto 

trascurato sembrava disorientato e smarrito. 

In questo passaggio, i due viaggiatori (padre e figlio) trovano riparo dalla bufera presso la casa di 

uno sconosciuto. L'ospite, osservando i vestiti del viandante, suppone si tratti di un uomo ricco o 

importante:  “The flustered man's dripping clothes suggested some status in this world”.  Nel 

passaggio dall'inglese all'italiano, la frase molto vaga “some status in this world” diventa più 

precisa e inquadrata : “un ruolo importante nella società”. 

6. “It’s been a troublesome evening for both man and beast.” → "È stata una serata difficile per 

tutti”. 

In questo ultimo caso, la frase si riferisce alla bufera che era scoppiata quella sera, talmente 

imprevedibile e irruenta da non lasciar scampo a nessuno, uomini e bestie comprese. La traduzione 

italiana ha perso un po' di questo valore suggestivo per dare posto a un significato più generico, 

both man and beast sono stati sostituiti, infatti, dal più generico tutti. 

 

Realia 

I realia sono parole e locuzioni che denotano cose materiali culturospecifiche, appartenenti cioè a 

una determinata lingua/cultura, e che, in quanto tali, non trovano corrispondenze precise in altre. 

Normalmente, come suggerisce Agnese Ciccone9, la traduzione dei realia prevede due strade tra cui 

il traduttore deve scegliere. La prima è l'addomesticamento, che prevede un lavoro di traduzione 

volto a far comprendere la parola estranea alla cultura di arrivo, mentre la seconda è lo 

straniamento, ovvero lasciare il termine in lingua originale in modo che il lettore si avvicini alla 

cultura di partenza. 

L'unico realia trovato nel testo di partenza e che è stato lasciato nella sua versione originale è 

workhouse: 

• He knows full well that it will be only a matter of time before the child is propositioned with 

a tot of rum and overwhelmed and pressed to serve as a prize upon one of His Majesty's 

ships, or else accused of thievery and snatched up and spirited away to a workhouse. → 

Egli sa benissimo che sarebbe solo una questione di tempo prima che venga attirato con un 

                                                
9Ciccone Agnese. Il problema della traduzione dei realia. “Easy languages. Agenzia di traduzione”, 9/03/2020, 

http://www.traduzione-testi.com 
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sorso di rum e irretito e spinto a servire su una delle navi di Sua Maestà, oppure accusato di 

furto, rapito e portato via in una workhouse. 

Il Dizionario Collins definisce il termine workhouse cosi:“In Britain, in the seventeenth to 

nineteenth centuries, a workhouse was a place where very poor people could live and do unpleasant 

jobs in return for food. People use the workhouse to refer to these places in general”.10 

I workhouses sono dunque dei luoghi tipici del XIX secolo dove orfani, anziani e stranieri 

lavoravano in cambio di vitto e alloggio. Il motivo per cui il termine workhouse è stato lasciato in 

lingua originale, è perché in Italia un luogo simile non è mai esistito. Gli unici edifici che in Italia 

offrono vitto e alloggio a persone bisognose sono gli ospizi, ma secondo la definizione della 

Treccani11:“In genere, edificio dove forestieri e pellegrini possono trovare temporaneamente 

alloggio e assistenza”, non vi è alcun riferimento al fatto che gli ospiti debbano lavorare, quindi la 

parola ospizio come traduzione di workhouse non sarebbe adeguata. Non trovando altri possibili 

corrispettivi in italiano, si è optato per una traduzione straniante, lasciando il termine in lingua 

originale e in corsivo. 

 

Difficoltà di traduzione a livello morfosintattico 

 
La sintassi 

 
La sintassi del testo di partenza predilige il polisindeto, figura retorica che consiste nel ripetere una 

congiunzione tra più proposizioni, periodi oppure membri di proposizione coordinati fra loro. In 

italiano ritroviamo il polisindeto, soprattutto nelle poesie, al fine di rallentare il ritmo del testo e in 

modo da costringere il lettore a fare una pausa e focalizzare l'attenzione su alcune immagini.  Per 

rispettare l'intenzione poetica dell'autore, e seguendo il suggerimento di Cavagnoli :“Seguire con 

rigore la sintassi di un passo e la sua punteggiatura consente di avvicinarsi anche da questo punto 

di vista allo stile dell'autore.12”  il testo tradotto rispetta i casi di polisindeto del testo originale, per 

dare lo stesso ritmo e rievocare le stesse sensazioni e immagini. 

• He stopped and took the distressed lad firmly by the arm, and with his free hand he brushed 

the rain from the child's eyes and began now to drag him through the rumpus. → Vedendolo 

in difficoltà, si fermò per afferrarlo e con la mano libera gli asciugò la pioggia dagli occhi, e 

iniziò a trascinarlo attraverso quel putiferio. 

• (...)pointing out birds and small animals and flowers and baptizing them with names that he 

was eager the boy should remember. 

                                                
10http://www.collinsdictionary.com   
11Http://www.treccani.it 
12Cavagnoli, F. op.cit., 
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• (…) indicando uccelli e animaletti e fiori e battezzandoli con dei nomi che desiderava il 

ragazzo ricordasse. 

• When the stranger would wash and change and reach for his Bible and stride across the 

moors to the village church, where he would be temporarily reacquainted with others in the 

human family. → quando lo sconosciuto si lavava e si vestiva e metteva la Bibbia sotto il 

braccio e attraversava la brughiera fino alla chiesa del villaggio, dove familiarizzava per 

poco tempo con altri esseri umani. 

 

Gli avverbi 

 

Nel testo originale sono presenti molti avverbi con suffisso -ly che, tradotti in italiano, 

produrrebbero altrettanti avverbi con suffisso in -mente. A questo proposito,  Morini13 suggerisce 

di sostituire gli avverbi cambiandone, dove possibile, la classe morfologica o optare per una 

costruzione sintattica diversa dall'originale. Anche Cavagnoli consiglia la loro sostituzione: 

“In inglese la formazione degli avverbi avviene aggiungendo il suffisso ly agli aggettivi, il che non ha quasi 

ripercussioni sul piano sonoro del testo. La concentrazione di quattro avverbi che terminano in -mente, invece, avrebbe 

conseguenze cacofoniche nel testo italiano. Per questo è bene variarne la traduzione, in particolare quando gli avverbi 

compaiono in coppia […] oppure si può provare a sostituirli con un aggettivo (...)14 

 

• At this hour of the morning the slumbering town appears ready to slide gracefully beneath 

the surface of the water and disappear from view. → A quest’ora del mattino la città 

addormentata appare pronta a scorrere con grazia sotto la superficie dell’acqua e sparire 

dalla vista. 

• The black-haired child is asleep but fitfully twitching, and then his eyes slowly open. → Il 

bambino dai capelli corvini si è addormentato ma si contorce in maniera spasmodica, e i 

suoi occhi si aprono lentamente. 

Meritano un paio di osservazioni questi due casi: 

1. Suddenly he felt only tolerably well, and he became aware of tightness in his lips, and then 

his face began to colour and quiver uncontrollably. → Improvvisamente la situazione 

divenne quasi tollerabile e sentì le labbra irrigidirsi e il viso tremante infiammarsi. 

Poiché  compaiono all'interno dello stesso periodo tre avverbi terminanti in -ly,soltanto un avverbio 

è stato tradotto letteralmente (suddenly → improvvisamente) mentre gli altri due  (tolerably, 

                                                
13Morini, Massimiliano. Tradurre l'inglese: manuale pratico e teorico, Bologna, Il Mulino, 2016 p.18 
14Franca Cavagnoli, op.cit., p. 100. 
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uncontrollably) sono stati sostituiti rispettivamente da un aggettivo (tollerabile) e un verbo 

(infiammarsi) che hanno reso la lettura italiana scorrevole quanto quella originale. 

2. A year later their child was born. When she asked of him, he might arrange for her and the 

boy to return to the trafficking islands, he happily went in search of a captain he might 

trust. → Quando la donna gli chiese se avrebbe potuto riportare lei e il bambino nelle isole 

caraibiche, l’uomo andò volentieri alla ricerca di un capitano di cui fidarsi. 

In questo passaggio, l'uomo si è preso l'onere di cercare un capitano a cui affidare la donna e il 

bambino per salvarli dalla tratta degli schiavi.  La traduzione letterale  felicemente, non sarebbe 

stata opportuna, poiché avrebbe evocato l'immagine di un uomo felice che gironzola per il porto 

della città in cerca di qualcuno. L'avverbio happily è stato sotituito con l'avverbio italiano volentieri 

per suggerire l'idea che l'uomo avesse accettato con piacere l'idea di cercare un capitano al quale 

affidare la donna e il suo bambino. 

 

 La focalizzazione 
 

Premettendo che la focalizzazione è il punto di vista sotto il quale viene raccontata una storia, nel 

testo originale se ne possono individuare due, quella zero e quella interna multipla. 

La focalizzazione zero è quella che rappresenta la maggior parte del testo, assunta dal narratore 

onniscente che descrive i fatti conoscendo i personaggi e le loro emozioni. La focalizzazione interna 

multipla, invece, si manifesta quando più personaggi esprimono il loro punto di vista 

contemporaneamente. L'ultima parte del romanzo, è ricca di “intromissioni” da parte dei personaggi 

nel racconto del narratore. Durante la lettura ci si imbatte in pensieri ad alta voce, dialoghi e 

pensieri inespressi. Il ritmo del racconto non viene mai spezzato, perché il modo in cui Phillips fa 

parlare o pensare i suoi personaggi, lo fa sembrare un tuttuno con il flusso del racconto. Nonostante 

non utilizzi i segni grafici per distinguere la voce del narratore da quella dei personaggi o quella tra 

i personaggi stessi, il lettore riesce comunque a capire chi sta parlando/pensando. Per ottenere gli 

stessi risultati nel testo di arrivo, la traduzione in italiano rispecchia e rispetta le scelte stilistiche 

dell'autore evitando del tutto di evidenziare graficamente il passaggio da una focalizzazione all'altra 

con frasi virgolettate, corsive o in grassetto. 

Ecco alcuni esempi: 

• He seizes the exhausted boy’s hand in his own and focuses his attention on the ghostly 

blackness before them. Let’s go now. → Afferra la mano del ragazzino esausto e si 

concentra sull'oscurità spettrale davanti a loro. Andiamo adesso. 

• He mumbles to himself. And God's cleansing shall be visited upon all. → Borbotta tra sé e 

sé. E il giudizio del Signore si abbatterà su ogni essere del creato. Commentato [acer72]: Citazione? 
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• The rain has stopped, and the clouds are clearing, and above them it is now possible to see a 

constellation of silver stars in the night sky. We’re going home. And then the man repeats 

again himself. → La pioggia si è fermata e le nuvole si stanno schiarendo, e sopra di esse è 

possibile scorgere nel cielo notturno una costellazione argentea. Stiamo andando a casa. E 

poi l'uomo si ripete. 

Come è stato accennato precedentemente, nonostante non ci siano segni grafici come i due punti e 

le virgolette o altri suggerimenti che facciano capire che si tratti di un discorso diretto, pensieri ad 

alta voce o riflessioni, lo stile di Phillips, riesce comunque a far capire di chi è il punto di vista e a 

chi si rivolge. In questo esempio i punti di vista sono ben tre, quella del narratore, quella del 

bambino e quella dell'uomo. 

• The boy stares now at the man in whose company he has offered this long ordeal, and he can 

feel his eyes filling with tears. Please don’t hurt me. Come along now. There’s a good lad. 

We’re nearly home. → Il ragazzo fissa l’uomo con cui ha patito questo lungo calvario, e 

sente gli occhi riempirsi di lacrime. Per favore non fatemi del male. Vieni ora. Fa’ il bravo. 

Siamo quasi a casa. 

Le strategie traduttive adottate rispettano lo stile dell'autore in quanto nella resa in italiano si ottiene 

lo stesso effetto. I pensieri del bambino, che si suppone siano inespressi per via del timore che 

prova nei confronti dell'uomo sconosciuto che lo ha preso con sé, sono marcati graficamente in 

corsivo, esattamente come nell'originale. 

Le parole del padre, invece, rimangono avvolte in un alone di mistero per tutta l'ultima parte del 

capitolo,  in quanto non essendo marcate dai due punti e dalle virgolette come richiesto nel discorso 

diretto, non sembrano essere pronunciate ad alta voce. Questa tecnica offre al lettore l'impressione 

che l'uomo non esprima a voce alta i suoi pensieri per non svelare al piccolo la sua vera identità. 

Un passaggio ambiguo, che ha dato vita a diverse riflessioni sulla strategia traduttiva da adottare, è 

questo: 

• The boy looks into the man’s face, and again he asks him to please take him to his mother. 

Home. Quick, come along, let’s go. → Il bambino guarda in faccia l'uomo, e lo implora di 

riportarlo da sua madre. A casa. Svelto, seguimi, andiamo. 

Nella frasi Home.Quick, come along, let's go, la parola Home, sarebbe potuta essere detta dal padre, 

che cerca di portare il figlio illegittimo con sé nella sua dimora, ma allo stesso tempo anche dal 

bambino, che implora l'uomo di riportarlo dalla madre, e quindi a casa sua. 

Poiché tutte le volte che il bambino esprime il suo pensiero lo ritroviamo marcato graficamente con 

il corsivo, è stata esclusa la possibilità che si trattasse del punto di vista del bambino (in 

quest'ultimo caso, nella versione italiana, avrebbe dovuto rivolgersi al padre dandogli del voi).   
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Difficoltà di traduzione a livello stilistico. 
 

La formalità. 
 

Come già anticipato, si tratta di un testo le cui descrizioni, i dialoghi e i pensieri dei personaggi  

hanno un tono formale, a volte arcaico. Per quanto riguarda la formalità nei dialoghi, in italiano, si 

utilizza la forma di cortesia lei e raramente il reverenziale voi, forma allocutiva ormai in disuso a 

partire dalla seconda metà del XX secolo. In inglese  non esiste un modo per differenziare il tu dal 

Lei e dal Voi, si ricorre sempre e solo a you.  Considerando che nel XIX secolo ci si rivolgeva ad un 

estraneo o ad una persona di riguardo in maniera reverenziale, si è pensato di utilizzare la forma 

allocutiva voi, per mantenere un livello alto di formalità nei dialoghi. 

Ecco alcuni esempi del dialogo tra l'uomo e lo sconosciuto che lo accoglie in casa durante la bufera: 

• “Are you lost?” The man shakes his head and assures his host that as a rambler he is very 

familiar with the region. “It’s just the weather that places us at your mercy. That said, we’re 

both grateful”→ "Vi siete persi?" L'uomo scuote la testa e assicura il suo ospite che, come 

viandante, conosce bene quella zona. "È solo a causa del tempo che ci ritroviamo ad avere 

bisogno della vostra compassione. Detto questo, vi siamo entrambi grati" 

• “Thank you, you’re too kind, but we won’t intrude upon you any more than we’ve already 

done. This unpleasantness will soon be over, and we’ll be on our way.” →  “Vi ringrazio, 

siete molto gentile, ma non approfitteremo più di quanto non abbiamo già fatto. Presto 

questa spiacevolezza finirà e ce ne andremo" 

Anche il bambino si rivolge al padre dandogli del voi: 

• As they move off, the boy feels the man squeezing his hand ever tighter. Let go of me. → 

Mentre si allontanano, il bambino sente l'uomo stringere la mano sempre più forte. 

Lasciatemi andare.   

• The boy stares now at the man in whose company he has offered this long ordeal, and he can 

feel his eyes filling with tears. Please don’t hurt me. → Il bambino fissa l’uomo in 

compagnia del quale ha sofferto questo lungo calvario, e sente gli occhi riempirsi di lacrime. 

Per favore non fatemi del male. 

 

 

Descrizioni evocative 

 

Caryl Phillips descrive personaggi, luoghi e situazioni in modo suggestivo, quasi poetico, evocando 

sensazioni ed immagini. Durante il processo di traduzione, si è cercato di porre attenzione alla 
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scelta del lessico e alla sintassi, emulando il tono poetico per evitare di perdere qualche sfumatura 

del significato originale. 

• He stares intently at the bold shield of the moon that is still conspicuous in the sky, and he 

speculates that it must be the pulse of the sea that anchors the moon to the heavens and 

prevents it from wandering. At this hour of the morning the slumbering town appears ready 

to slide gracefully beneath the surface of the water and disappear from view. → Osserva 

attentamente la superficie della luna,  ancora visibile, e immagina che sia il ritmo delle onde 

ad ancorarla al cielo, impedendole di vagabondare. A quest’ora del mattino la città assopita 

appare pronta a scorrere con grazia sotto la superficie dell’acqua e sparire dalla vista. 

•  These murmuring pools are flecked with rotting debris, and the water is combed by the 

wind, gurgling and puckering when the breeze rises and then abruptly settling as though 

someone has swiftly drawn a thin oily skin across the surface and whispered, be still. → Gli 

stagni mormoranti sono puntellati da detriti e l'acqua pettinata dal vento, gorgoglia e si 

increspa quando la brezza si alza e poi si deposita bruscamente, come se qualcuno avesse 

tracciato in fretta uno strato oleoso e sottile sulla cute e sussurrato, sta’ ferma. 

 

 Citazioni bibliche e riferimenti religiosi 

 
Nel testo originale sono presenti vari riferimenti al mondo religioso e spirituale che sono stati 

riportati nel testo di arrivo, preservando il tono solenne che l'autore ha voluto dare alle sue 

descrizioni. In questo passaggio, la descrizione della casa dello sconosciuto che accoglie i due 

viaggiatori, è volutamente intriso di spiritualità, come se il fatto che la casa fosse spoglia dipendesse 

dalla volontà di Dio. 

 

• The walls had no experience of paint, the windows were deprived of indulgence of 

curtains, and the stone floors were blessed by neither carpet nor a scrap of rug. →  Le pareti 

non erano mai state verniciate, le finestre non godevano del decoro di una tenda, e ai 

pavimenti in pietra non erano state concesse né la grazia di un tappeto né la benedizione di 

qualche straccio. 

 

Nel testo non mancano nemmeno le citazioni bibliche le cui traduzioni sono state il risultato di una 

vera sfida, trattandosi di frasi solenni e cariche di simbolismo. Una traduzione letterale non sarebbe 

stata in grado di riportare lo stesso significato e le stesse intenzioni nel testo di arrivo. 

Dopo varie riflessioni e ricerche, consultando testi a carattere religioso come i Salmi, è stato 

possibile trovare delle frasi altrettanto solenni. 

 

Commentato [acer73]: Dove, esattamente? 
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• Come to me, young lad. We have no business meddling in the affairs of heaven. Come to 

me, son, and let's go home. → Vieni con me, ragazzo. Il volere di Dio ci è imperscrutabile.  

Vieni con me, figliolo e andiamo a casa. 

• And God's cleansing shall be visited upon all. → E il giudizio del Signore si abbatterà 

su ogni essere del creato. 
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