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Introduction to the author: Caryl Phillips

ICaryl Phillips is a British writer, playwright, and essayist considered one of the leading authors of
his generation and is often described as a writer of the Black Atlantic, as his literary production is
influenced by his interest in the populations who have experienced the African diaspora in England,
the Caribbean and the United States.

Caryl Phillips was born in St. Kitts, an island in the Lesser Antilles, on March 13, 1958. When he
was just four months old, he moved with his parents to England and settled in Leeds, Yorkshire. In
1976 Phillips won a scholarship to Queen's College in Oxford, where he initially attended a degree
course in psychology, but which he abandoned in favor of the study of English literature, only to
graduate in 1979. Once graduated, he led a brilliant career as a writer and began composing plays

for the theater. At 22, Phillips visits St. Kitts for the first time and on the journey, he finds

inspiration to write his first novel, fThe Final Passage, which is published in 1985. After publishing
his second book, A State of Independence (1986), Phillips travels to Europe, which he reports in a
collection of essays called The European Tribe (1987). In the late 1980s and early 1990s, Phillips
spent his time between England and [St. Kitts, while working on the novels Higher Ground (1989)
and Cambridge (1991). In 1990 he accepted a post as a visiting lecturer at Amherst College in
Massachusetts, where he remained for eight years, becoming in 1995, the youngest permanent
English professor in the United States. Meanwhile, he writes ’his most famous of his novels,
Crossing the River (1993), which wins the James Tait Black Memorial Prize, and is selected for the
Booker Prize. After accepting the post at Amherst College, Phillips splits for several years between
England, St. Kitts, and the United States. Finding this incredibly exhausting and expensive way of
life, Phillips eventually decides to give up his residence in St. Kitts. In 1998, he was hired as
Professor of Migration and Social Order at Columbia University's Barnard College. In 2005 he
moved to Yale University, where he still works as a professor of English literature today.\

Caryl Phillips' Caribbean origins are a key element in all his works and make him one of the most
important writers of postcolonial literature where the relationship with the Western canon, and that of
English literature, in particular, is crucial. During the colonial period, the Empire used literature as
an instrument for indoctrination and domination in the colonies. The colonial subjects were
stigmatized as inferior and devoid of culture. They were given only British authors and }works, to
forced them }to abandon the use of their vernacular to connect with a very different reality. This
imposition made it possible to colonise their minds as well. British literature served as an instrument
for reinforcing the imperialistic ideology, that is the belief that their culture was the only one that

could pass down values and ideals and be a remedy for the savagery of colonial peoples. The works
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of the canon were celebrated as inspiring models to reinforce the supposed Western superiority, the
belief of being the only holder of civilization and culture. Thus, the colonies were deprived of their
histories, traditions, and languages through the elimination of their past. Postcolonial writers react to

this colonial indoctrination by re-elaborating, subverting, using their language and rewriting the

British canonical works from a postcolonial perspective, as Dolce states: (...) “U'obiettivo é quello di
riappropriarsi dell'interpretazione del passato e di rivendicare un'identita autonoma, seppure
dialogca e ibridata, reclamando uno spazio d'azione nel quale prospettare visioni alternative Vel
mondo."t| The rewriting procedure — or writing back — of canonical works, implies “una rilettura

della storia della colonizzazione, del rapporto tra oppressori e oppressi, della realta dell’Altro

forgiata e condizionata da visioni stereotipate k ..).”% In the process of writing back, the writer can
refer to themes and problems dealt with in the classics, or proceed to a precise reconstruction of them
from the point of view of figures on the margins, of oppressed people who have not found a voice in

the literature of the canon.

Introduction to the book: The Lost Child

Vn ﬂhe Lost Child® is as an example of rewriting of the British literary canon. Phillips weaves an
intricate web of multiple stories that move in time from post-war Britain to the nineteenth century
Yorkshire setting of Emily Bront&'s Wuthering Heights. Bronté's work provides a major inspiration
and a narrative framework since both the first chapter and the two final chapters of The Lost Child
together form the first story which creatively engages with the character of Heathcliff in Wuthering
Heights and ultimately frames the other two stories in the novel. Phillips imagines the story of young
Heathcliff before Mr. Earnshaw brings him home to his family. The second and longest story takes
place in the 1960s and 1970s and chronicles the life of Monica Johnson, who struggles to bring

up her mixed-race children as a single parent in the north of England. And a third and shorter

fevered and in her deathbed.

narrative imaginatively recreates the last moments of Emily Bronté€,

The Lost Child is a story of loss and connection, as it has been called by authors Ledent and

O'Callaghab“, hhe novel calls attention to the walls built between people—by themselves or

others and because of race or cultural differences and how these divisions, so difficult to

dismantle, isolate and damage the psyche. h\Ieo—colonial texts often include conflicts between

Dolce, Maria Renata. “Con-Test/azioni postcoloniali”: il dialogo con il canone ¢ la riscrittura dei grandi classici, in S.
Bassi, A. Sirotti (eds.), Gli studi postcoloniali: Un introduzione, Firenze, Le Lettere, 2010
?Ibid., p. 182.
SPhillips, Caryl. The lost child. London, OneWorld Publications, 2015.
“Ledent, Benedict and Evelyn O'Callaghan. "Caryl Phillips' The Lost Child: a story of loss and connection" published in
Ariel: A review of international English literature, Johns Hopkins University Press, vol.48, n.3&4 pp.229-247
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father and son as a figure of the relationship between the patriarchal power of the colonizer and the
resistance of the colonized, which is accompanied by a frequent 'feminization' of the nation
represented with images of a mother/woman threatened by the aggression of the male and violent
foreigner. In The Lost Child most of the characters (Heathcliff, Monica, the Bront¢ sisters, Ben, and
Tommy) are not guided by a female figure because she is absent or unable to take care of her
children. The absenteeism of the figure of the mother can be seen as parallelism between a
patriarchal society that oppresses the women and the empire that subjugates its colonized. Another
important element that underlines this "oppression" concerns the father-daughter relationship.
Ronald Johnson, Monica's father, and the Reverend Patrick Bronté are authoritarian and
unaffectionate men and their behavior has caused relational and psychological discomfort in their
daughters,

In the last chapter, Mr. Earnshaw cares for the little boy and takes him with him to his home in
Yorkshire. Despite the unhappy vicissitudes of the characters, their dramas, their mental illnesses,
Phillips wants to give hope to all these 'lost' figures and closes the novel with the reconciliation
between father and son, which symbolically represents that between Britain and the Caribbean,
oppressors and colonized. Mr. Earnshaw is the only man in the novel who hake‘ responsibility and
blame, trying to atone for it by taking care of his son. Phillips' intention is not to &ewrite the story
of a classic, that of Wuthering Heights, but to tell it from another point of view \and, as Annalisa
Oboe states “Gli scrittori africani, indiani e caraibici puntano al recupero di una identita
danneggiata, denigrata o cancellata dalla colonizzazione: dai loro scritti emerge il bisogno di
radici, origini, antenati e miti di fondazione, e questo va con la necessita di produrre una "storia”
alternatival” |

In conclusion, the lost child stands as a text of post-colonial rewriting that seeks to rewrite a great
classic from the point of view of the marginalized, the oppressed, the weakest, attempting to find

the road to reconciliation.

50boe Annalisa. In costruzione: nazionalismi e nazioni postcoloniali, in S. Bassi, A. Sirotti (eds.), Gli studi
postcoloniali: Unintroduzione, Firenze, Le Lettere, 2010
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TRANSLATION INTO ITALIAN
(from page 251 to page 256)

His child. At the conclusion of their second |
dinner she slipped off her dress in the
backroom of the Queen's Head tavern, and his
heart fell when he saw that she had been
branded ’With the initials k)f another man.
Suddenly he felt only tolerably well, and he
became aware of tightness in his lips, and then
his face began to colour and quiver
uncontrollably. Once their enterprise was
terminated, his conscience remained unsullied
with regret, ﬂoﬂ although their union had not
been dealed with missives sent by Cupid's
post, he had not stooped to using her brutally,
and he understood that his wife would never
inquire of him regarding time expended in
Liverpool. Two days later he began the return
journey across the moors, but long before he
reached home, his mind had already turned
back to Liverpool and thoughts of again
entertaining this woman, who seemed willing
to establish an arrangement by which she
might call upon him at the Queen's Head
tavern whenever he had commerce to conduct
in the town she now called home.

A year later their child was born. When she
asked of hihn, [he might arrange for her and the

boy to return to the trafficking islands) he
happily went in search of a captain he might
trust. However, he soon divined them all to be
testy, irritable creatures who tendered him no

assurances that once at a distance from the

M suo bambino. Dopo aver finito di cenare,

la donna si denudo nel retro della taverna
Queen’s Head, ¢ il cuore di lui lsprofondd
quando vide che era stata marchiata da un
altro padrone. Improvvisamente la situazione
divenne huasi tollerabile k: senti le labbra
ﬁrrigidirsi e il viso tremante ﬁnﬁammarsi.

Una volta consumato 1’atto la sua coscienza

non fu toccata da alcun bentimento,

nonostante la loro unione non fosse stata

}sugellata dal vero amore, k:gli non si era

abbassato ad usarla brutalmente, e
supponeva che sua moglie non avrebbe mai
indagato su come passasse il suo il tempo a
Liverpool. Due giorni dopo inizio il viaggio
di ritorno attraverso le brughiere, ma ancora
parecchio lontano da casa, la sua mente
volgeva gia a Liverpool e al pensiero di
intrattenersi di nuovo con quella donna, la
quale sembrava disposta a fargli visita in
quella taverna ogni qual ’Volta avesse ‘degli
affari da gestire in quella citta che lei ormai
considerava la sua casa.

Un anno dopo nacque il loro bambino.
Quando la donna gli chiese se avrebbe
potuto riportare lei e il bambino nelle isole
caraibiche, I’'uomo ando volentieri alla
ricerca di un capitano di cui fidarsi. Tuttavia,
scopri presto che erano tutti degli individui
scorbutici e irascibili, che non gli

garantivano affatto, una volta lontani dalle
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laws of the land they would not use her and
the boy heartlessly, and so he offered the
woman money in exchange for the
convenience of continuing their arrangement
and sparing his soul the burden of worrying
that he might have dispatched them both to a
sad fate. But what hope for the boy on the
streets of this town?

He knows full well that it will be only a
matter of time before the child is
propositioned with a tot of rum and
overwhelmed and pressed to serve as a prize
upon one of His Majesty's ships, or else
accused of thievery and snatched up and
spirited away to a workhouse.

At the first light of dawn he leaves the
Kingston Coffee House and makes his weary
way to the docks. He stares intently at the
bold shield of the moon that is still
conspicuous in the sky, and he speculates that
it must be the pulse of the sea that anchors the
moon to the heavens and prevents it from
wandering. At this hour of the morning the
slumbering town appears ready to slide
gracefully beneath the surface of the water
and disappear from view. He mumbles to
himself. And God's cleansing shall be visited
upon all.

He looks out at the miscellany of docks that
are carelessly cluttered with a jumble of masts
and sails, swaying first one way, then back
again.

These murmuring pools are flecked with

rotting debris, and the water is combed by the

leggi della terraferma, di non abusare di lei e
del suo bambino, e cosi le offri dei soldi in
cambio del vantaggio di continuare la loro
relazione evitandosi forse il peso di
condannarli entrambi ad un triste destino.
Ma che speranze aveva il &agazzo di
sopravvivere blle strade di questa citta? Egli
\sa benissimo che sarebbe Isolo una questione
di tempo prima che venga attirato con un
sorso di rum  irretito e spinto a servire su
una delle navi di Sua Maesta, oppure
accusato di furto, rapito e portato via in una
ﬁvorkhousd.

Alle prime luci dell’alba lascia la Kingston
Coffee House e ritorna stanco verso le
banchine. Osserva attentamente la superficie
della luna, ancora visibile, e immagina che
sia il ritmo delle onde ad ancorarla al cielo,
impedendole di vagabondare. A quest’ora del
mattino la citta assopita appare pronta a
scorrere con grazia sotto la superficie
dell’acqua e sparire dalla vista. Borbotta tra
sé e sé. fE il giudizio del Signore si abbattera
su ogni essere del creato]. Guarda I’insieme

di banchine dove un ammasso di alberi e

vele ondeggiano avanti e indietro. Gli stagni| |

mormoranti sono puntellati da detriti e
l'acqua pettinata dal vento, jgorgoglia e si
increspa quando la brezza si alza e k)oi si ‘
deposita bruscamente, come se qualcuno
avesse tracciato in fretta uno strato oleoso e
sottile |sulla cute k‘ sussurrato, sta’ ferma. Il
bambino dai capelli corvini si &

addormentato ma si contorce in maniera
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wind, gurgling and puckering when the breeze
rises and then abruptly settling as though
someone has swiftly drawn a thin oily skin
across the surface and whispered, be still. The
black-haired child is asleep but fitfully
twitching, and hhen‘ his eyes slowly open.
Even at this tender age his sombre aspect
suggests an abundance of pride. There is a
luminosity to the boy, as though he is
cognizant of something that others cannot see,
and this knowledge bequeaths upon him a full
awareness of his destiny. Come to me, young
lad. We have no business meddling in the
affairs of heaven. Come to me, son, and let's
go home.
X

GOING HOME
The rain continues to beat frantically against
the window, and the peals of thunder grow
menacing as though the storm is now passing
immediately overhead. The frightened boy sits
on the edge of the chair, but he refuses to look
at the man with whom he is travelling,
preferring instead to stare at the space
between his muddied feet. Occasionally the
boy throws a glance in the direction of the
fireplace, as though he expects to find an
answer to his predicament hidden away in the
heart of the flames, but he quickly returns his
troubled gaze to the floor. The man looks
hopefully in the boy's direction, and then he
leans over to touch his arm, but the boy pulls
away and casts him a look that is freightened

with contempt.

spasmodica, e i suoi occhi si aprono
lentamente. Anche a questa tenera eta il suo

aspetto tetro suggerisce un'abbondanza di

orgoglio. C'¢ una [1uce dentro di s¢, come se
fosse a conoscenza di qualcosa che gli altri
non riescono a vedere, e questa capacita gli
}trasmette‘ piena padronanza del suo destino.
Vieni con me, fragazzo.‘ ﬂl volere di Dio ci &

imperscrutabile. Nieni kon\ me, H‘lgliolo\ e

andiamo a casa.

X
TORNARE A CASA

La pioggia continua a battere freneticamente
contro la finestra, e il fragore dei tuoni
cresce minaccioso come se la tempesta si
stesse ormai per abbattere sulle loro teste. 11
ragazzo spaventato siede sul bordo della
sedia, rifiutandosi di volgersi verso I’'uomo
con cui sta viaggiando, preferendo osservare
invece lo spazio tra i lsu(ﬁi piedi infangati. Di
tanto in tanto il ragazzo lancia lo sguardo in
direzione del camino, come se si aspettasse
di trovare una risposta al suo dilemma, i,
nascosta tra le flamme, ma torna in fretta a
fﬁssare‘ il pavimento. L uomo volge lo
sguardo speranzoso in direzione del ragazzo,
e cerca di }aﬂverrargli lil braccio, hna questo si
allontana con disprezzo.‘

L'uomo aveva congetturato di poter
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The man had surmised that it would be
possible for them to reach their destination
before the storm broke. When they began their
journey the first rumblings of the squall could
be heard in the very far distance. The man
gestured proudly to the gorse-stubbled
landscape as though he owned it, pointing out
birds and small animals and flowers and
baptizing them with names that he was eager
the boy should remember. However, before
they had ascended the first gentle peak, the
low, fast-moving clouds had bathed the whole
moor in shadow, and it was apparent that the
man had understimated both the fierce
weather and his own tired state. Once the
driving rain began to lash down in earnest the
man peered desperately into the gloom for any
sign of a farmhouse or barn where they might
find shelter. After struggling against the
strengthening wind for what seemed like an
eternity, he eventually made out a single light
in a distant window and attempted to quicken
his step, but he realized that he was in danger
of leaving the boy behind. He stopped and
took the distressed lad firmly by the arm, and
with his free hand he brushed the rain from
the child's eyes and began now to drag him
through the rumpus.

The stranger opened the door to his cottage
and looked at the uneven apparition of man
and boy that greeted him. The flustered man's
dripping clothes suggested some status in this
world, but the ill-dressed child seemed adrift

and lost. It occured to the stranger that this

raggiungere la loro destinazione prima che
scoppiasse la tempesta. All’inizio del loro
viaggio 1 primi rumori della burrasca
apparivano lontani. L'uomo indico con
orgoglio il paesaggio di stoppia e ginestre
spinose come se fosse di sua proprieta,
indicando uccelli e animaletti e fiori e
battezzandoli con dei nomi che desiderava il

ragazzo ricordasse. Tuttavia, prima di salire

sulla prima vetta, le nubi basse si
muovevano rapidamente inondando 1'intera
brughiera di ombre, ed era evidente che
I'vomo aveva sottovalutato sia il tempo
impetuoso che il lsud stato di stanchezza.
Una volta che la pioggia battente comincio a
sferzarli sul serio l'nvomo scandi
disperatamente 1'oscurita in cerca di una
qualsivoglia traccia di una fattoria o un
fienile dove avrebbero trovato riparo. Dopo
aver lottato contro il forte vento per quella
che sembrava un'eternita, alla fine riusci a
scorgere la luce di una finestra lontana e
cerco di accelerare il passo, ma si rese conto
che [era pericoloso ‘lasciare il ragazzo dietro
di s¢. Vedendolo in difficolta, si fermo per
afferrarlo, e con la mano libera gli asciugo la
pioggia dagli occhi, e inizio a trascinarlo
attraverso quel putiferio.

Lo sconosciuto apri la porta di casa e vide
I’immagine confusa di un uomo e di un
bambino che lo salutavano. L’abito
gocciolante dell'uvomo suggeriva che
ricoprisse un ruolo importante nella societa,

mentre il bambino dall’aspetto trascurato
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boy might have been discovered upon the
moors, a runaway of some sort, and perhaps
the connection between the two had been
forged in the adversity of this calamitous
unrest. There was no time for speculation,
however, for the wind was howling, and it
took what little strength he possessed to hold
open the door against the turbulence of the
gale. The stranger stood to one side in order
that his visitors might step clear of the gravel
footpath and enter, and he watched as the
nervous man gently pushed the boy ahead of
him.

At the stranger closed in the door behind
them, the man quickly removed his sodden
jacket, but he decided not to suggest to the
boy that he do the same. Instead, he surveyed
their grey-bristled host, who was tall and
gaunt and who looked as though nature had
carved his dull features from the bark of
gnarled tree.

The man noticed that there was moist life in
the stranger’s dancing eyes, and firmness to
his handshake that defied his accumulation of
years. He assumed that he was possibly a
farmer of some kind, a stubborn fellow who
scratched a meagre living from a carefully
demarcated piece of rutted earth. Tending to
sheep, and conceivably a few cattle, with
some attempt made to raise poultry and collect
eggs, most likely constituted the extent of this
man’s lean agricultural world. No doubt the
solitary rhythm of his life would be

interrupted each Sunday, when the stranger

sembrava disorientato e smarrito.

Lo sconosciuto penso che quel ragazzo si
}trovasse nella brughieral, una sorta di
fuggitivo, e forse il legame tra i due si era
creato a causa di quella calamita. Ad ogni
modo, non c'era tempo per le congetture,
poiché il vento ululava, e ci }Voleval tutta la
poca forza che possedeva per tenere aperta la
porta contro la foga della burrasca. Lo
sconosciuto si fece da parte per permettere ai

viaggiatori di uscire dal sentiero di ghiaia ed

entrare, € osservo 1'uomo lche agitato,
spingeva delicatamente il ragazzo davanti a
sé.

Appena I’estraneo chiuse la porta dietro di
loro, 1'uvomo si tolse rapidamente la giacca
fradicia di dosso, ma decise di non suggerire
al ragazzo di fare lo stesso. Esamino, invece,
il loro ospite dalla barba grigia, che era alto e
scarno e che sembrava come se la natura
avesse scolpito i suoi tratti smussandoli dalla
corteccia di un albero nodoso.

L'uomo notd che gli occhi vispi dello
sconosciuto erano pregni di vita, e che la
Hemezza della sua stretta di mano sfidava il
suo accumulo di anni‘. Suppose si trattasse di
un contadino, un tipo testardo che conduceva
una misera vita in un fazzoletto di terra.
Prendersi cura delle pecore, e forse qualche
bovino, tentare di allevare pollame e
raccogliere uova, costituiva probabilmente
l'interezza del mondo bucolico di
quest'uomo. Senza dubbio il ritmo solitario

della sua vita doveva interrompersi ogni
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would wash and change and reach for his
Bible and stride across the moors to the
village church, where he would be temporarily
reacquainted with others in the human family.
Thereafter he would probably return and
quietly resume the bleak routine of his
existence and simply wait for Sunday to once
again announce itself.

Two high-backed chairs flanked the roaring
fire, and the stranger invited both man and
bedraggled boy to each take a seat and warm
themselves.

The sparse, low-ceilinged room contained a
wooden dining table with a set of poorly
matched stools, and little else. The walls had
no experience of paint, the windows were
deprived of indulgence of curtains, and the
stone floors were blessed by neither carpet nor
a scrap of rug. In the corner stood a second
door, through which the stranger soon passed,
leaving his visitors alone. The man looked at
the shivering boy, then he travelled back in his
mind to his first encounter with the child’s
mother. Despite her headstrong nature, it was
evident to him that the woman was ill-suited
to be a mother.

It wasn’t her fault, but life had ushered her
down a perilous course and delivered her into
a place of vulnerability. At the outset, he had
felt a kinship with her, although he could
never be sure what her feelings were towards
him, but it didn’t matter now. She was
woefully distracted, that much was clear, and

it was responsibility to step forward and act. It

domenica, quando lo sconosciuto si lavava e
si vestiva e metteva la Bibbia sotto il braccio
e attraversava la brughiera fino alla chiesa
del villaggio, dove familiarizzava per poco
tempo con altri esseri umani.

Probabilmente sarebbe poi tornato a
riprendere con tranquillita la routine
deprimente della sua esistenza e avrebbe
aspettato fino alla domenica successiva.

Due sedie dall’alto schienale
fiancheggiavano il fuoco scoppiettante, e lo
sconosciuto invito sia I'uvomo che il ragazzo
inzuppato a prendere posto e a scaldarsi.
Nella spoglia stanza dal basso soffitto si
trovavano un tavolo da pranzo in legno e una
serie di sgabelli mal assortiti ¢ poco altro. Le
pareti non erano mai state verniciate, le
finestre non godevano del decoro di una
tenda, e sui pavimenti in pietra non erano
state concesse né la grazia di un tappeto né la
benedizione di qualche straccio. Nell'angolo
si trovava una seconda porta, che lo
sconosciuto attraverso subito dopo,
lasciando soli i suoi ospiti. L'uomo lsi accorse
che il ragazzo stava tremanldo, poi torno
indietro con la memoria fino al suo primo
incontro con la madre del bambino.
Nonostante fosse una donna caparbia, per lui
era evidente che non fosse adatta per fare la
madre. Non era stata colpa sua, ma la vita
I'aveva condotta verso una strada pericolosa,
rendendola vulnerabile. All'inizio, aveva

sentito una certa affinita con lei, anche se

non avrebbe mai saputo quali fossero i suoi
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was his duty to take the scruffy lad into his
care and protect him.

The boy is still unwilling to look at the wispy-
haired man, and he continues to stare at the
space between hi soiled feet. A few hours
ago, when the storm began to break all around
them with volcanic anger, the man took the
boy’s hand and urged him to rein in his fear,
but the lad wrenched his hand away.
Suddenly, white scars of lightning began to
run from the sky, but the man remained
unaware of the full extent of the boy’s
consternation until the lad began to cry out for
his mother. The agitated man looks all about
the stranger’s spartan room, and then he takes
a log from on top of the pile to the side of the
hearth, and he tosses it onto the flames, which
immediately leap to the new life.

He resists the temptation to extend his legs in
front of the blaze, and then he is momentarily
overwhelmed by a sudden bellowing of thick,
stifling smoke. The boy inches forward to the
edge of the chair and begins to rub his eyes
and then cough. Outside, beyond the asylum
of this old man’s cottage, dusk is falling and
they both can hear the relentless malice of the
storm as it continues to wail.

The man waits a moment, then risks leaning
over to touch the boy’s arm, but the angry lad
pulls away.

The stranger returns and pulls up a stool, and
joins them by the fire.

“Are you lost?” The man shakes his head and

assures his host that as a rambler he is very

sentimenti verso di lui, ma adesso non
importava. La donna era terribilmente
dﬁstrattal, questo era evidente, e bisognava
prendersi delle responsabilita ed agire. Era
suo dovere prendersi cura di quel ragazzino
trasandato e proteggerlo.

Il ragazzo ¢ ancora restio a guardare
quell'uomo dai capelli radi, e continua a
fissare lo spazio tra i piedi sporchi. Qualche
ora prima, quando la tempesta era esplosa
attorno a loro con rabbia vulcanica, l'vomo
aveva preso la mano del ragazzo e lo aveva
esortato a tenere a bada la sua paura, ma il
ragazzo lo aveva spinto via.
Improvvisamente, il cielo fu attraversato da
bianche saette, ma 1'uomo non si accorse del
malessere del ragazzo fino a quando questo
non si mise a strillare chiedendo di sua
madre. L'uomo si guarda attorno turbato, e
poi prende un ciocco dal mucchio accanto al
focolare, e lo getta tra le flamme, che
all’istante riprendono vita. Resiste alla
tentazione di allungare le gambe davanti al
fuoco, e viene poi sopraffatto per un attimo
da una ventata improvvisa di fumo denso e
opprimente.

11 ragazzo si avvicina al bordo della sedia e
inizia a strofinarsi gli occhi e poi a tossire.
Fuori sta tramontando ed entrambi riescono
a sentire, al di la della protezione fornita
dalla casa del vecchio uomo, 1'implacabile
furia della tempesta che continua a ululare.
L'vomo aspetta un momento, poi cerca di

chinarsi per toccargli il braccio, ma il

11

{ Commentato [acer62]: Non credo voglia dire questo




familiar with the region.

“It’s just the weather that places us at your
mercy. That said, we’re both grateful”

The stranger looks now at the silent boy and
smiles.

“Is the boy hungry? I have only a little food,
some dry bread and milk, but whatever I have
I’'m disposed to share.”

The man laughs now, as though keen to draw
attention away from the boy.

“Thank you, you’re too kind, but we won’t
intrude upon you any more than we’ve already
done. This unpleasantness will soon be over,
and we’ll be on our way.”

“I see.”

“It’s been a troublesome evening for both man
and beast.”

The stranger listens to his guest’s cautiously
expressed sentiments, but he finds it difficult
to give credence to anything that falls from
the lips of this anxious man. He starts to
wonder if he ought to offer the child a bed for
the night, but he senses that the man would be
loath to allow his charge to fall under the
dominion of another without some kind of
struggle.

As the storm finally begins to abate, the man
glances impatiently in the direction of the
window, intent now to end this charade. There
is a difference between shelter and hospitality,
and the stranger has offered both, but the man
has been content to take only the former. He
stands.

“Thank you, but it sounds like it’s starting to

ragazzo si allontana arrabbiato.

Lo sconosciuto ritorna e prende uno
sgabello, e si unisce a loro accanto al fuoco.
"Vi siete persi?" L'uvomo scuote la testa e
assicura il suo ospite che, come viandante,
conosce bene quella zona.

"E solo a causa del tempo che ci ritroviamo
ad avere bisogno della vostra compassione.
Detto questo, vi siamo entrambi grati"

Lo straniero adesso si volta verso il ragazzo
che ¢ rimasto silenzio e sorride.

"Il ragazzo ha fame? Non ho molto, un po' di
pane raffermo e del latte, ma sono disposto a
condividerli."

L’uomo si mette a ridere, come se volesse
distogliere l'attenzione dal ragazzo.

“Vi ringrazio, siete molto gentile, ma non
approfitteremo piu di quanto non abbiamo
gia fatto. Presto questa spiacevolezza finira e
ce ne andremo"

"Capisco"

"E stata una serata difficile per tutti”.

Lo sconosciuto ascolta quello che il suo
ospite esprime con diffidenza, ma non riesce
a dare credito a tutto cio che esce dalla bocca
di quest'uomo cosi agitato. Comincia a
chiedersi se dovrebbe offrire al bambino un
letto per la notte, ma avverte che 1’uomo non
gli permetterebbe di lasciarlo li e rinunciare
a lui senza opporre resistenza.

Mentre la tempesta finalmente comincia a
placarsi, 'uomo guarda con impazienza in
direzione della finestra, deciso adesso a

porre fine a questa farsa. C'¢ differenza tra

12




blow itself out, and so we should be on our
way.”

The stranger also stands, but he says nothing.
The boy seems reluctant to relinquish his seat,
and he looks directly at the wizened old
stranger, who now finds himself trying to
banish from his mind the full significance of

the boy’s panic-stricken demeanour.

“The child is welcome to stay.

sfeskoskok

The man and the boy stop to rest at the
summit of hill from whose vantage point they
can discern a brick farmhouse in the valley
below. A lamp burns in each one of the
downstairs windows, and the man imagines a
family sitting cozily by a warm fire. High on
the hill, however, the surging blasts can
occasionally still bear the weight of a man, but
the frenzy is weakening by the minute, and so
there will be no need for them to enter this
valley and again seek refuge. They have
survived the worst of upheavel, and the man
knows full well that their odyssey across the
inhospitable moors will soon be at the end. He
seizes the exhausted boy’s hand in his own
and focuses his attention on the ghostly
blackness before them. Let’s go now. As they
move off, the boy feels the man squeezing his

hand ever tighter. Let go of me. The rain has

rifugio e ospitalita, e lo sconosciuto ha
offerto entrambi, ma l'uomo si era
accontentato di accettare solo il primo. Si
alza.

"Grazie, ma sembra che si stia calmando, e
quindi dovremmo andare."

Anche lo sconosciuto si alza, ma non dice
niente. Il ragazzo sembra riluttante a
rinunciare al suo posto, e guarda verso il
vecchio sconosciuto che, avvilito, cerca di
non pensare al perché quel bambino ffosse
cosli terrorizzato.

"Il bambino pud rimanere."

steskoskok

L'uvomo e il ragazzo si fermano a riposare in
cima alla collina in un punto da cui riescono
a scorgere un casale in mattoni nella valle
sottostante. Una lampada a olio brucia in
ciascuna delle finestre al piano di sotto, e
I’'uvomo immagina una famiglia seduta
comoda vicino al fuoco. In alto sulla collina,
tuttavia, resistono ancora le raffiche
impetuose, ma la furia si indebolisce di
minuto in minuto, e quindi non avranno piu
bisogno di cercare rifugio entrando nella
valle. Sono sopravvissuti al peggiore degli
sconvolgimenti, e 'uomo sa bene che la loro
odissea attraverso la brughiera inospitale
finira presto. Afferra la mano del ragazzino
esausto e si concentra sull'oscurita spettrale
davanti a loro. Andiamo adesso. Mentre si
allontanano, sente l'uvomo stringergli la mano

sempre piu forte. Lasciatemi andare. La
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stopped, and the clouds are clearing, and pioggia si ¢ fermata e le nuvole si stanno
above them it is now possible to see a schiarendo, e sopra di esse ¢ possibile
constellation of silver stars in the night sky. scorgere nel cielo notturno una costellazione
We’re going home. And then the man repeats | argentea. Stiamo andando a casa. E poi
again himself. The boy looks into the man’s l'uomo si ripete. Il bambino guarda in faccia
face, and again he asks him to please take him | I'nvomo, e lo implora di riportarlo da sua

to his mother. Home. Quick, come along, let’s | madre. A casa. Svelto, seguimi, andiamo.
go. Between sky and earth the boy skids and Sospesi tra cielo e terra, il ragazzo scivola e
loses his footing, and the man stoops and pick | perde l'equilibrio, e I'uvomo si china per

him up. For heaven’s sake, one foot in front of | sollevarlo. Per 'amor del cielo, un piede

another. The boy stares now at the man in davanti all'altro.
whose company he ﬂlas offered }this long 11 bambino fissa 1’'uomo con cui ha patito [Commentato [acer23]: suffered
ordeal, and he can feel his eyes filling with questo lungo calvario, e sente gli occhi

tears. Please don’t hurt me. Come along now. | riempirsi di lacrime. Per favore non fatemi
There’s a good lad. We’re nearly home. del male. Vieni ora. Fa’ il bravo. Siamo quasi

a casa.

COMMENTO ALLA TRADUZIONE

La traduzione in italiano che verra commentata comprende 1'ultima parte del romanzo The Lost
Child, esattamente da pagina 251 a pagina 256, che comprendono la fine del IX capitolo e
l'intero X capitolo. Prima di passare alla traduzione e alle riflessioni personali che hanno portato
a compiere determinate scelte traduttive, ¢ utile chiarire di cosa parla il testo originale.

Phillips riprende la storia del bambino di colore che nel primo capitolo lo ritrae in compagnia

della madre, povera e malata di consuﬁlsi)one. Nell'ultima parte del romanzo, il bambino rimasto [Commentato [acer64]: refuso

orfano della mamma, intraprende il viaggio verso la brughiera dello Yorkshire con il padre, un
uomo inglese con il quale la donna caraibica aveva avuto una relazione. La particolarita di
questa parte sta nel fatto che i personaggi non hanno un nome ¢ le loro vere identita non sono
mai svelate dall'autore. Un lettore attento pero, che ha fatto caso alla parte centrale del romanzo,
in cui vengono rievocate le immagini di Emily Bronte e del “suo” Heatcliff, puo azzardare
l'ipotesi che questi ultimi capitoli parlino proprio di Mr Earnshaw e del figlio illegittimo
Heathcliff. In questo modo Phillips, non solo chiude il romanzo con un finale ricco di speranza
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per l'orfanello protagonista del primo capitolo ma crea anche una sorta di prequel del romanzo
Brontiano, il quale inizia proprio dall'arrivo dei due personaggi a Wutherings Heights.

11 racconto ¢ affidato principalmente ad un narratore onniscente che, con uno stile formale,
suggestivo e a tratti arcaico, descrive il ritorno a casa di padre e figlio nella brughiera dello
Yorkshire. La mancanza di nomi, lo stile formale del narratore e dei dialoghi, hanno suggerito delle
scelte traduttive volte a mantenere il testo hradotto quanto piu possibile vicino al testo di partenza,
evitando di sconvolgere troppo lo stile e la prosa del testo originale. L'intento di un traduttore ¢
quello, infatti, di preservare le particolarita che rendono }un testo unico e diverso da tutti gli altri.
Fondamentale ¢ dunque la definizione del termine dominante, introdotto nel 1987 dal linguista
russo Roman Jakobson che consiste nell'elemento peculiare attorno al quale si costruisce
l'identificazione dell'intero testo®. Un ulteriore delucidazione sul concetto di dominante la fornisce

Franca Cavagnoli:

“Quello che l'autore racconta é importante, ma non é di minore rilievo come lo racconta: il modo in cui il narratore
descrive una stanza o un paesaggio, il modo in cui i personaggi parlano. Individuare la dominante di un testo nel
contenuto oppure nello stile di una storia puo far compiere scelte di traduzione assai diverse con esiti ben precisi. E' la

dominante, infatti, che gestisce l'integrita della struttura.H"

Dopo aver spiegato di cosa parla il romanzo e quali sono le pechlliritﬁ del testo e dello stile
dell'autore si puo procedere al commento della traduzione. Per comodita, i problemi di traduzione
|sono stati suddivisi in base alle tre macro categorie linguistiche analizzate: lessico, morfosintassi e

stile.

Difficolta di traduzione a livello lessicale

I nomi dei personaggi

Ad un primo approccio con la lettura salta subito all'occhio l'anonimato dei personaggi, che sono
introdotti dall'autore con pronomi personali soggetto (She, He) o con uno o vari appellativi (the
woman,the stranger, the man, the lad/boy/child). Questa particolarita permette ai protagonisti del
romanzo di non avere un'identita ben definita, quasi come se il lettore avesse la possibilita di
attribuirgliene una di propria scelta. Ma questa ¢ solo una sensazione momentanea, perché man
mano che si procede con la lettura, le descrizioni dei luoghi, dei personaggi e dei loro pensieri,
offrono vari indizi che portano il lettore ad immaginare un ipotetico Heathcliff e il suo viaggio
verso Wuthering Heights. L'anonimato dei personaggi permette non solo di catturare I'attenzione del

lettore che, curioso continua a leggere cercando di scoprirne di piu, ma si propone anche come una

6Bertazzoli, R La traduzione: teorie e metodi, Roma, Carocci, 2006
"Cavagnoli, F. La voce del testo. L'arte e il mestiere di tradurre, Milano, Feltrinelli, 2012
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valida tecnica per associare loro qualsiasi donna, uomo, bambino in grado di rispecchiarsi nella
loro condizione. Vediamo nello specifico quali sono le strategie traduttive adottate per identificare i

personaggi.

She

L'unico personaggio femminile presente in quest'ultima parte del romanzo ¢ la donna caraibica che
prima di morire prematuramente sulle strade della citta di Liverpool, chiede al padre di suo figlio di
prendersene cura. La donna non ha un nome e spesso viene identificata con il pronome soggetto
she, che, per evitare ambiguita di senso o abbondanza di pronomi all'interno dello stesso periodo, €
stato tradotto in alcuni passaggi con l'appellativo italiano la donna.

* At the conclusion of their second dinner she slipped off her dress in the backroom of the
Queen's Head tavern, and his heart fell when he saw that she had been branded with the
initials of another man. — Dopo aver finito di cenare, la donna si denudo nel retro della
taverna Queen's Head, ¢ il cuore di lui sprofondo quando vide che era stata marchiata da un
altro padrone.

* -When she asked of him, he might arrange for her and the boy to return to the trafficking
islands (...) — Quando la donna gli chiese se avrebbe potuto riportare lei e il bambino
nelle isole caraibiche (...)

* -She was woefully distracted, that much was clear, and it was responsibility to step forward
and act. — La donna era terribilmente distratta,questo era evidente,e bisognava prendersi

delle responsabilita ed agire.

The man e the stranger

Gli altri due personaggi adulti sono the man, che 'autore immagina sia Mr.Earnshaw, il protagonista
del gia menzionato romanzo brontiano, e the stranger, colui che ospita padre e figlio in casa propria
offrendo loro riparo dalla tempesta. La compresenza dei due personaggi maschili, entrambi senza
nome, avrebbe potuto causare problemi di comprensione, ma adottando i corrispettivi italiani dei
due appellativi ¢ stato facile non causare costruzioni linguistiche ambigue.
* The man noticed that there was moist life in the stranger’s dancing eyes, and firmness to
his handshake that defied his accumulation of years. — L'uomo noto che gli occhi vispi
dello sconosciuto erano pregni di vita, e che la fermezza della sua stretta di mano sfidava il
suo accumulo di anni.
* The stranger opened the door to his cottage and looked at the uneven apparition of man and
boy that greeted him. — Lo sconosciuto apri la porta di casa ¢ vide I’'immagine confusa di

un uomo e di un bambino che lo salutavano.
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* At the stranger closed in the door behind them, the man quickly removed his sodden jacket
(...) »Appena P’estraneo chiuse la porta dietro di loro, I'uomo si tolse rapidamente la

giacca fradicia di dosso (...)
The boy/child/lad

Ultimo personaggio del romanzo da prendere in esame ¢ il piccolo orfano, anch'egli senza nome e
identificato dall'autore con vari appellativi che, in un caso particolare, hanno destato preoccupazioni
a livello traduttivo:

» After struggling against the strengthening wind for what seemed like an eternity, he
eventually made out a single light in a distant window and attempted to quicken his step,
but he realized that he was in danger of leaving the boy behind. He stopped and took the
distressed lad firmly by the arm, and with his free hand he brushed the rain from the child's
eyes and began now to drag him through the rumpus.

Come si puo notare dal testo originale, 'autore si riferisce al bambino utilizzando tre sinonimi (/ad,
child, boy) che con una traduzione letterale avrebbero dato vita ad altrettanti sinonimi italiani

( giovane, bambino, ragazzo,) Per non creare ridondanze e rendere le frasi piu scorrevoli si ¢ scelto
di lasciare soltanto il primo termine, the boy, e sostituire gli altri due con i pronomi clitici.

— Dopo aver lottato contro il forte vento per quella che sembrava un'eternita, alla fine riusci a
scorgere la luce di una finestra lontana e cerco di accelerare il passo, ma si rese conto che era
pericoloso lasciare il ragazzo dietro di sé. Vedendolo in difficolta, si fermo per afferrarlo, e con la

mano libera gli asciugo la pioggia dagli occhi, iniziando a trascinarlo attraverso quel putiferio.

Anche in questo caso, data la compresenza di due sinonimi the boy e young lad si ¢ scelto di
alleggerire la lettura in italiano, sostituendo the boy con il pronome riflessivo sé:

* There is a luminosity to the boy, as though he is cognizant of something that others cannot
see, and this knowledge bequeaths upon him a full awareness of his destiny. Come to me,
young lad. We have no business meddling in the affairs of heaven. Come to me, son, and
let's go home. — C'¢ una luce dentro di sé, come se fosse a conoscenza di qualcosa che gli
altri non riescono a vedere, e questa capacita gli trasmette piena padronanza del suo destino.
Vieni con me, ragazzo. Il volere di Dio ci ¢ imperscrutabile. Vieni con me, figliolo e

andiamo a casa.

Locuzioni particolari
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11 lavoro di un traduttore di un testo letterario ¢ molto complesso in quanto da una parte si trova la
voglia di mantenere tutti gli elementi costitutivi del testo di partenza, mentre dall'altra la
rassegnazione nell'impossibilita di ottenere un risultato perfetto. A tal proposito Umberto Eco
afferma:

“Tradurre significa sempre 'limare via' alcune delle conseguenze che il termine originale implicava. In questo senso,
traducendo, non si dice mai la stessa cosa. L'interpretazione che precede ogni traduzione deve stabilire quante e quali
delle possibili conseguenze illative che il termine suggerisce possano essere limate via. Senza mai essere del tutto certi

di non aver perduto un riverbero ultravioletto, un'allusione infrarossa.”’8
Qualunque sia la scelta di traduzione applicata in questo o in un altro testo, bisogna tener conto che
ha delle conseguenze che possono riguardare la perdita in parte del significato o del potere
suggestivo del testo di partenza.
[Ecco alcuni esempi in cui la traduzione italiana ha riformulato le frasi e alcuni termini del testo di
partenza al fine di rendere pit comprensibile in italiano il testo d'arrivo‘.
1. (...) for although their union had not been dealed with missives sent by Cupid's post — (...)
nonostante la loro unione non fosse stata sugellata dal vero amore
2. When she asked of him, he might arrange for her and the boy to return to the trafficking
islands — Quando la donna gli chiese se avrebbe potuto riportare lei e il bambino nelle isole
caraibiche
3. He starts to wonder if he ought to offer the child a bed for the night, but he senses that the
man would be loath to allow his charge to fall under the dominion of another without
some kind of struggle. — Comincia a chiedersi se dovrebbe offrire al bambino un letto per
la notte, ma avverte che I’uomo non gli permetterebbe di lasciarlo li e rinunciare a lui

senza opporre resistenza.

Un commento a parte meritano questi ultimi tre esempi:

4. (...) and his heart fell when he saw that she had been branded with the initials of another
man. — (...) e il cuore di lui sprofondo quando vide che era stata marchiata da un altro
padrone.

Durante il colonialismo gli uomini e le donne venduti come schiavi, erano marchiati a fuoco con le
iniziali degli uomini che li acquistavano. In questo modo diventavano delle proprieta facili da
identificare, al pari di un capo di bestiame o di un lotto di terra. Una traduzione letterale quale “vide
che era stata marchiata con le iniziali di un altro uomo” sarebbe stata molto ambigua, sia per il
contesto molto intimo in cui si trovano i personaggi e sia per la possibilita che il lettore non abbia

conoscenze specifiche delle pratiche schiaviste durante il colonialismo. Traducendo another man

8Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2010
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con un altro padrone, & stato messo in evidenza il fatto che il marchio fosse quello di una schiava
appartenente gia a qualcuno.

5. The flustered man's dripping clothes suggested some status in this world, but the ill-
dressed child seemed adrift and lost. — L’abito gocciolante dell'uomo agitato suggerivano
che ricoprisse un ruolo importante nella societa, mentre il bambino dall’aspetto
trascurato sembrava disorientato e smarrito.

In questo passaggio, i due viaggiatori (padre e figlio) trovano riparo dalla bufera presso la casa di
uno sconosciuto. L'ospite, osservando i vestiti del viandante, suppone si tratti di un uomo ricco o
importante: “The flustered man's dripping clothes suggested some status in this world”. Nel
passaggio dall'inglese all'italiano, la frase molto vaga “some status in this world” diventa piu
precisa e inquadrata : “un ruolo importante nella societa”.

6. “It’s been a troublesome evening for both man and beast.” — "E stata una serata difficile per
tutti”.

In questo ultimo caso, la frase si riferisce alla bufera che era scoppiata quella sera, talmente
imprevedibile e irruenta da non lasciar scampo a nessuno, uomini e bestie comprese. La traduzione
italiana ha perso un po' di questo valore suggestivo per dare posto a un significato piu generico,

both man and beast sono stati sostituiti, infatti, dal piu generico futti.

Realia
I realia sono parole e locuzioni che denotano cose materiali culturospecifiche, appartenenti cio¢ a
una determinata lingua/cultura, e che, in quanto tali, non trovano corrispondenze precise in altre.
Normalmente, come suggerisce Agnese Ciccone?, la traduzione dei realia prevede due strade tra cui
il traduttore deve scegliere. La prima ¢ I'addomesticamento, che prevede un lavoro di traduzione
volto a far comprendere la parola estranea alla cultura di arrivo, mentre la seconda ¢ lo
straniamento, ovvero lasciare il termine in lingua originale in modo che il lettore si avvicini alla
cultura di partenza.
L'unico realia trovato nel testo di partenza e che ¢ stato lasciato nella sua versione originale ¢
workhouse:
* He knows full well that it will be only a matter of time before the child is propositioned with
a tot of rum and overwhelmed and pressed to serve as a prize upon one of His Majesty's
ships, or else accused of thievery and snatched up and spirited away to a workhouse. —

Egli sa benissimo che sarebbe solo una questione di tempo prima che venga attirato con un

9Ciccone Agnese. Il problema della traduzione dei realia. “Easy languages. Agenzia di traduzione ”, 9/03/2020,
http://www.traduzione-testi.com
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sorso di rum e irretito e spinto a servire su una delle navi di Sua Maesta, oppure accusato di

furto, rapito e portato via in una workhouse.
11 Dizionario Collins definisce il termine workhouse cosi: “In Britain, in the seventeenth to
nineteenth centuries, a workhouse was a place where very poor people could live and do unpleasant
jobs in return for food. People use the workhouse to refer to these places in general ”.10
I workhouses sono dunque dei luoghi tipici del XIX secolo dove orfani, anziani e stranieri
lavoravano in cambio di vitto e alloggio. Il motivo per cui il termine workhouse ¢ stato lasciato in
lingua originale, ¢ perché in Italia un luogo simile non ¢ mai esistito. Gli unici edifici che in Italia
offrono vitto e alloggio a persone bisognose sono gli ospizi, ma secondo la definizione della
Treccanill: “In genere, edificio dove forestieri e pellegrini possono trovare temporaneamente
alloggio e assistenza”, non vi ¢ alcun riferimento al fatto che gli ospiti debbano lavorare, quindi la
parola lospizio come traduzione di workhouse non sarebbe ladeguata. Non trovando altri possibili
corrispettivi in italiano, si € optato per una traduzione straniante, lasciando il termine in lingua

originale e in corsivo.

Difficolta di traduzione a livello morfosintattico

La sintassi

La sintassi del testo di partenza predilige il polisindeto, figura retorica che consiste nel ripetere una
congiunzione tra piu proposizioni, periodi oppure membri di proposizione coordinati fra loro. In
italiano ritroviamo il polisindeto, soprattutto nelle poesie, al fine di rallentare il ritmo del testo e in
modo da costringere il lettore a fare una pausa e focalizzare 1'attenzione su alcune immagini. Per
rispettare l'intenzione poetica dell'autore, e seguendo il suggerimento di Cavagnoli : “Seguire con
rigore la sintassi di un passo e la sua punteggiatura consente di avvicinarsi anche da questo punto
di vista allo stile dell'autore.’2” il testo tradotto rispetta i casi di polisindeto del testo originale, per
dare lo stesso ritmo e rievocare le stesse sensazioni € immagini.
* He stopped and took the distressed lad firmly by the arm, and with his free hand he brushed
the rain from the child's eyes and began now to drag him through the rumpus. — Vedendolo
in difficolta, si fermo per afferrarlo e con la mano libera gli asciugo la pioggia dagli occhi, e
inizio a trascinarlo attraverso quel putiferio.
* (...)pointing out birds and small animals and flowers and baptizing them with names that he

was eager the boy should remember.

http://www.collinsdictionary.com
HHttp://www.treccani.it
L2Cavagnoli, F. op.cit.,
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e (...) indicando uccelli e animaletti e fiori e battezzandoli con dei nomi che desiderava il
ragazzo ricordasse.

*  When the stranger would wash and change and reach for his Bible and stride across the
moors to the village church, where he would be temporarily reacquainted with others in the
human family. — quando lo sconosciuto si lavava e si vestiva e metteva la Bibbia sotto il
braccio e attraversava la brughiera fino alla chiesa del villaggio, dove familiarizzava per

poco tempo con altri esseri umani.

Gli avverbi

Nel testo originale sono presenti molti avverbi con suffisso -ly che, tradotti in italiano,
produrrebbero altrettanti avverbi con suffisso in -mente. A questo proposito, Morinil3 suggerisce
di sostituire gli avverbi cambiandone, dove possibile, la classe morfologica o optare per una
costruzione sintattica diversa dall'originale. Anche Cavagnoli consiglia la loro sostituzione:

“In inglese la formazione degli avverbi avviene aggiungendo il suffisso ly agli aggettivi, il che non ha quasi
ripercussioni sul piano sonoro del testo. La concentrazione di quattro avverbi che terminano in -mente, invece, avrebbe
conseguenze cacofoniche nel testo italiano. Per questo ¢ bene variarne la traduzione, in particolare quando gli avverbi

compaiono in coppia [...] oppure si puo provare a sostituirli con un aggettivo (...)*

» At this hour of the morning the slumbering town appears ready to slide gracefully beneath
the surface of the water and disappear from view. — A quest’ora del mattino la citta
addormentata appare pronta a scorrere con grazia sotto la superficie dell’acqua e sparire
dalla vista.

* The black-haired child is asleep but fitfully twitching, and then his eyes slowly open. — Il
bambino dai capelli corvini si ¢ addormentato ma si contorce in maniera spasmodica, ¢ i
suoi occhi si aprono lentamente.

Meritano un paio di osservazioni questi due casi:

1. Suddenly he felt only tolerably well, and he became aware of tightness in his lips, and then
his face began to colour and quiver uncontrollably. — Improvvisamente la situazione
divenne quasi tollerabile e senti le labbra irrigidirsi e il viso tremante infiammarsi.

Poiché compaiono all'interno dello stesso periodo tre avverbi terminanti in -ly,soltanto un avverbio

¢ stato tradotto letteralmente (suddenly — improvvisamente) mentre gli altri due (folerably,

13Morini, Massimiliano. Tradurre l'inglese: manuale pratico e teorico, Bologna, Il Mulino, 2016 p.18
Franca Cavagnoli, op.cit., p. 100.
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uncontrollably) sono stati sostituiti rispettivamente da un aggettivo (follerabile) e un verbo
(infiammarsi) che hanno reso la lettura italiana scorrevole quanto quella originale.

2. Ayear later their child was born. When she asked of him, he might arrange for her and the
boy to return to the trafficking islands, he happily went in search of a captain he might
trust. — Quando la donna gli chiese se avrebbe potuto riportare lei e il bambino nelle isole
caraibiche, 1’uomo ando volentieri alla ricerca di un capitano di cui fidarsi.

In questo passaggio, 1'uomo si ¢ preso l'onere di cercare un capitano a cui affidare la donna e il
bambino per salvarli dalla tratta degli schiavi. La traduzione letterale felicemente, non sarebbe
stata opportuna, poiché avrebbe evocato 1'immagine di un uomo felice che gironzola per il porto
della citta in cerca di qualcuno. L'avverbio happily ¢ stato sotituito con 'avverbio italiano volentieri
per suggerire l'idea che 1'uomo avesse accettato con piacere l'idea di cercare un capitano al quale

affidare la donna e il suo bambino.

La focalizzazione

Premettendo che la focalizzazione ¢ il punto di vista sotto il quale viene raccontata una storia, nel
testo originale se ne possono individuare due, quella zero e quella interna multipla.

La focalizzazione zero ¢ quella che rappresenta la maggior parte del testo, assunta dal narratore
onniscente che descrive i fatti conoscendo i personaggi e le loro emozioni. La focalizzazione interna
multipla, invece, si manifesta quando piu personaggi esprimono il loro punto di vista
contemporaneamente. L'ultima parte del romanzo, ¢ ricca di “intromissioni” da parte dei personaggi
nel racconto del narratore. Durante la lettura ci si imbatte in pensieri ad alta voce, dialoghi e
pensieri inespressi. Il ritmo del racconto non viene mai spezzato, perché il modo in cui Phillips fa
parlare o pensare i suoi personaggi, lo fa sembrare un tuttuno con il flusso del racconto. Nonostante
non utilizzi i segni grafici per distinguere la voce del narratore da quella dei personaggi o quella tra
i personaggi stessi, il lettore riesce comunque a capire chi sta parlando/pensando. Per ottenere gli
stessi risultati nel testo di arrivo, la traduzione in italiano rispecchia e rispetta le scelte stilistiche
dell'autore evitando del tutto di evidenziare graficamente il passaggio da una focalizzazione all'altra
con frasi virgolettate, corsive o in grassetto.

Ecco alcuni esempi:

* He seizes the exhausted boy’s hand in his own and focuses his attention on the ghostly
blackness before them. Let’s go now. — Afferra la mano del ragazzino esausto e si
concentra sull'oscurita spettrale davanti a loro. Andiamo adesso.

* He ﬁnumbles to himself. And God's cleansing shall be visited upon all. — Borbotta tra sé e

sé. E il giudizio del Signore si abbattera su ogni lessere del creato.
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* The rain has stopped, and the clouds are clearing, and above them it is now possible to see a
constellation of silver stars in the night sky. We’re going home. And then the man repeats
again himself. — La pioggia si ¢ fermata e le nuvole si stanno schiarendo, e sopra di esse ¢
possibile scorgere nel cielo notturno una costellazione argentea. Stiamo andando a casa. E
poi l'uomo si ripete.

Come ¢ stato accennato precedentemente, nonostante non ci siano segni grafici come i due punti e
le virgolette o altri suggerimenti che facciano capire che si tratti di un discorso diretto, pensieri ad
alta voce o riflessioni, lo stile di Phillips, riesce comunque a far capire di chi ¢ il punto di vista ¢ a
chi si rivolge. In questo esempio i punti di vista sono ben tre, quella del narratore, quella del
bambino e quella dell'uomo.

* The boy stares now at the man in whose company he has offered this long ordeal, and he can
feel his eyes filling with tears. Please don’t hurt me. Come along now. There’s a good lad.
We’re nearly home. — Il ragazzo fissa I’'uomo con cui ha patito questo lungo calvario, e
sente gli occhi riempirsi di lacrime. Per favore non fatemi del male. Vieni ora. Fa’ il bravo.
Siamo quasi a casa.

Le strategie traduttive adottate rispettano lo stile dell'autore in quanto nella resa in italiano si ottiene
lo stesso effetto. I pensieri del bambino, che si suppone siano inespressi per via del timore che
prova nei confronti dell'uomo sconosciuto che lo ha preso con sé, sono marcati graficamente in
corsivo, esattamente come nell'originale.

Le parole del padre, invece, rimangono avvolte in un alone di mistero per tutta l'ultima parte del
capitolo, in quanto non essendo marcate dai due punti e dalle virgolette come richiesto nel discorso
diretto, non sembrano essere pronunciate ad alta voce. Questa tecnica offre al lettore I'impressione
che I'uvomo non esprima a voce alta i suoi pensieri per non svelare al piccolo la sua vera identita.

Un passaggio ambiguo, che ha dato vita a diverse riflessioni sulla strategia traduttiva da adottare, &
questo:

* The boy looks into the man’s face, and again he asks him to please take him to his mother.
Home. Quick, come along, let’s go. — Il bambino guarda in faccia l'uvomo, e lo implora di
riportarlo da sua madre. A casa. Svelto, seguimi, andiamo.

Nella frasi Home.Quick, come along, let's go, 1a parola Home, sarebbe potuta essere detta dal padre,
che cerca di portare il figlio illegittimo con sé nella sua dimora, ma allo stesso tempo anche dal
bambino, che implora I'vomo di riportarlo dalla madre, e quindi a casa sua.

Poiché tutte le volte che il bambino esprime il suo pensiero lo ritroviamo marcato graficamente con
il corsivo, ¢ stata esclusa la possibilita che si trattasse del punto di vista del bambino (in

quest'ultimo caso, nella versione italiana, avrebbe dovuto rivolgersi al padre dandogli del voi).

23



Difficolta di traduzione a livello stilistico.

La formalita.

Come gia anticipato, si tratta di un testo le cui descrizioni, i dialoghi e i pensieri dei personaggi
hanno un tono formale, a volte arcaico. Per quanto riguarda la formalita nei dialoghi, in italiano, si
utilizza la forma di cortesia /lei e raramente il reverenziale voi, forma allocutiva ormai in disuso a
partire dalla seconda meta del XX secolo. In inglese non esiste un modo per differenziare il tu dal
Lei e dal Voi, si ricorre sempre e solo a you. Considerando che nel XIX secolo ci si rivolgeva ad un
estraneo o ad una persona di riguardo in maniera reverenziale, si ¢ pensato di utilizzare la forma
allocutiva voi, per mantenere un livello alto di formalita nei dialoghi.

Ecco alcuni esempi del dialogo tra 'nomo e lo sconosciuto che lo accoglie in casa durante la bufera:

*  “Are you lost?” The man shakes his head and assures his host that as a rambler he is very
familiar with the region. “It’s just the weather that places us at your mercy. That said, we’re
both grateful”— "Vi siete persi?" L'uomo scuote la testa e assicura il suo ospite che, come
viandante, conosce bene quella zona. "E solo a causa del tempo che ci ritroviamo ad avere
bisogno della vostra compassione. Detto questo, vi siamo entrambi grati"

*  “Thank you, you’re too kind, but we won’t intrude upon you any more than we’ve already
done. This unpleasantness will soon be over, and we’ll be on our way.” — ““Vi ringrazio,
siete molto gentile, ma non approfitteremo piu di quanto non abbiamo gia fatto. Presto
questa spiacevolezza finira e ce ne andremo"

Anche il bambino si rivolge al padre dandogli del voi:

* As they move off, the boy feels the man squeezing his hand ever tighter. Let go of me. —
Mentre si allontanano, il bambino sente l'uomo stringere la mano sempre piu forte.
Lasciatemi andare.

* The boy stares now at the man in whose company he has offered this long ordeal, and he can
feel his eyes filling with tears. Please don’t hurt me. — 11 bambino fissa 1’uomo in
compagnia del quale ha sofferto questo lungo calvario, e sente gli occhi riempirsi di lacrime.

Per favore non fatemi del male.

Descrizioni evocative

Caryl Phillips descrive personaggi, luoghi e situazioni in modo suggestivo, quasi poetico, evocando

sensazioni ed immagini. Durante il processo di traduzione, si ¢ cercato di porre attenzione alla
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scelta del lessico e alla sintassi, emulando il tono poetico per evitare di perdere qualche sfumatura

del significato originale.

He stares intently at the bold shield of the moon that is still conspicuous in the sky, and he
speculates that it must be the pulse of the sea that anchors the moon to the heavens and
prevents it from wandering. At this hour of the morning the slumbering town appears ready
to slide gracefully beneath the surface of the water and disappear from view. — Osserva
attentamente la superficie della luna, ancora visibile, e immagina che sia il ritmo delle onde
ad ancorarla al cielo, impedendole di vagabondare. A quest’ora del mattino la citta assopita
appare pronta a scorrere con grazia sotto la superficie dell’acqua e sparire dalla vista.

These murmuring pools are flecked with rotting debris, and the water is combed by the
wind, gurgling and puckering when the breeze rises and then abruptly settling as though
someone has swiftly drawn a thin oily skin across the surface and whispered, be still. — Gli
stagni mormoranti sono puntellati da detriti e I'acqua pettinata dal vento, gorgoglia e si
increspa quando la brezza si alza e poi si deposita bruscamente, come se qualcuno avesse

tracciato in fretta uno strato oleoso e sottile sulla cute e sussurrato, sta’ ferma.

Citazioni bibliche e riferimenti religiosi

Nel testo originale sono presenti vari riferimenti al mondo religioso e spirituale che sono stati

riportati nel testo di arrivo, preservando il tono solenne che l'autore ha voluto dare alle sue

descrizioni. In questo passaggio, la descrizione della casa dello sconosciuto che accoglie i due

viaggiatori, € volutamente intriso di spiritualita, come se il fatto che la casa fosse spoglia dipendesse

dalla volonta di Dio.

The walls had no experience of paint, the windows were deprived of indulgence of
curtains, and the stone floors were blessed by neither carpet nor a scrap of rug. — Le pareti
non erano mai state verniciate, le finestre non godevano del decoro di una tenda, e ai
pavimenti in pietra non erano state concesse né la grazia di un tappeto né la benedizione di

qualche straccio.

Nel testo non mancano nemmeno le citazioni bibliche le cui traduzioni sono state il risultato di una

vera sfida, trattandosi di frasi solenni e cariche di simbolismo. Una traduzione letterale non sarebbe

stata in grado di riportare lo stesso significato e le stesse intenzioni nel testo di arrivo.

Dopo varie riflessioni e ricerche, consultando testi a carattere religioso come i Salmi, ¢ stato

possibile trovare delle frasi altrettanto solenni,
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* Come to me, young lad. We have no business meddling in the affairs of heaven. Come to
me, son, and let's go home. — Vieni con me, ragazzo. Il volere di Dio ci ¢ imperscrutabile.
Vieni con me, figliolo e andiamo a casa.

* And God's cleansing shall be visited upon all. — E il giudizio del Signore si abbattera

su ogni essere del creato.
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