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TFAABA BTOPA7.

O rus!...
Hor.
O Pyen!

Aepesns, rae cxyyar Esrenui,
Briaa npeaecruuilt yroaok;

Tam Apyr HeBHHHDIX HacAamAeHHH
Baarocaosurh 6bl HeGo MoT.
locnoackall gomM yexunenuni,
lopoii or BeTpos orpamaennnil,
Crosa nap peuxoto. Baarn
[Mpea uum necTpeA” u UBEAH
Ayra u uuBb 3OAOTHIE,
Meabxaru céant; saech # TaM
Craza GpoAHAK IO AYraM,

U cenn pacmmpsA rycrbie
Orpounuil, sanymennnii cag,
Mputor sasymunnnix Jpuaj.

I

Mourennnii samox GuiA MOCTpoeH
Kak samxn cTponTbes ZOAMHKI:
OrMenno npoueH H CIOKOEH

Bo Bryce yunoft crapuusi,

Besae smcokue nokos,

B rocruuolt mrodune obon,
Llapelt noprpern na cTeHax,

M neun B necrpnix mapasyax.

CAPITOLO SECONDO
Orus!...
Qrazio
O Rus’!'
1

Il villaggio dove Eugenio si annoiava era un angolo
incantevole?; Ia un amico di piaceri innocenti avrebbe po-
tuto benedire il cielo. La casa signorile, appartata, che un
colle riparava dai venti, era situata presso un fiumicello.
Davanti le fiorivano prati variopinti e campi dorati; qua e
la apparivano villaggi; qua e 14 le greggi erravano per i
prati; un grande giardino, lasciato in abbandono, rifugio
delle Driadi malinconiche, allargava le sue dense ombre.

I1

Il rispettabile castello® era costruito come devono essere
costruiti i castelli, solidissimo e tranquillo, secondo il gu-
sto dei saggi, vecchi tempi. Ovunque alte stanze; nel salot-
to, tappezzerie di stoffa, ritratti di zar appesi alle pareti, e
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Beé aTo Hoine ofBeTmaxo,

He 3nato npapo mouemy;

AJa Bnpouuew, Apyry moemy

B Tom mymabpl 6HAC O4YeHD MAAO,
3aTem, uTO OH PABHO 3EBAA
Cpeab MOAHBIX M CTAPHHHBIX 3aA.

il

Ou B TOM IOKOE TOCEAHACH,

[ze aepesedcroil CTapoXHA

AeT copok ¢ kAmHELEH GpannAcsH,
B okeO CMOTpEA ¥ MyX JaBHA.

Beg 6niao npocro: moA gy6ospri,
Apa mkaga, CTOA, JHBAH NMyXOBbIH,
Hurae vy naTHbILIKA Y€PHHA.
Onerun wxadobl OTBOPHA:

B oasom namea TeTpaip pacxoaa,
B ApyroM HaAMBOK LeAbil cTpol,
Kysuuns ¢ s6aounoit Boaol,

M xarenzapp oceMoro roja:
CrapHK, EMEA MHOTO ZEA,

B uupie KHHCH HE TASAEA.

v

Oann cpean ceoux BAajeHuH,

Uro6 ToABKO BpeMs TPOBOAHTH,
Cueppa sagyman nam Esrenuft
Topsazoxk noBwmii yupesuTn,

B cpoe#t raywn Myapey mycroiHubi,
Apem on GapwuHn cTapuHHON
O6poroM AErKHM SaMEHHA}

M pa6 cyapby 6AarocAoBHA.

3a To B yrAy cBOEeM HagyAcH,
YBugs B 8TOM cTpalHbill Bpes,

stufe di maioliche variopinte. Ora, tutto questo, non so
per quale motivo, era diventato vetusto; certo, il mio ami-
co non ne aveva molto bisogno, perché, indifferente, sba-
digliava frale sale alla moda e quelle antiche.

I

Si sistemo nella vecchia stanza dove il vecchio cam-
pagnolo®, per circa quarant’anni, aveva litigato con la go-
vernante, guardato alla finestra e schiacciato le mosche.
Tutto era semplice: il pavimento di quercia, due armadi,
un tavolo, un divano di piume; in nessun posto neppure
una macchiolina d’inchiostro. Onegin apri gli armadi: in
uno trovo il quaderno delle spese, in un altro un’intera se-
rie di rosoli, brocche con acqua di mele e un calendario
del 1808°. Il vecchietto, che aveva molto da fare, non ave-
vamai guardato altri libri.

v

Solo nei suoi possedimenti, per passare il tempo, dappri-
ma il nostro Eugenio si propose di instaurare un nuo-
vo ordine. Nel suo angolo sperduto, il saggio solitario so-
stitul i fardelli delle vecchie corvédes® con il lieve obrok,
e il servo della gleba benedisse la sorte. Perd un suo
vicino economo, ritenendo tutto cid molto dannoso, si ar-
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Ero pacuerausnilt coces;

Apyroli aykaso yAbniGHyAcH
H B roaoc Bce pemnau Tak,
Yro on onacueBwnli uyaak.

\Y%

Cuauana Bce K HEMY e3iHanH;

Ho Tak xak ¢ sagHero kpniabua
O6bikHoBEHHO OAaBAAK

Emy aomcxoro mepebya,

Aumb ToAbkO BaoAb GoAbmofi goporu
BacAbinaT 4X AOMalIHH JPOTH: —
[Mocrynkom ockopBAch TakuM,

Bce apym6y npexpaTuan ¢ HEM,
»Cocez nam neyu; cymac6posur;

On (apmasoH; OH IbET OAHO
CrakaHoM KpacHOE€ BHHO;

On aamaM K pyuke He MOJKOJHT;
Beé ga, aa nem; we CKameTr Ja-c
Hab nem-c“. Taxos 6uin o6wuit raac.

VI

B csow agepessio B Ty ®e nopy
[Tomeiux HOBBIH TpHCKaKaA,

KM croap me crporomy pasbopy
B cocegcree nosos nogasaa.
[Mo umenn Baaanmnp Aenckofi,
C aywor npsiMo reTTHHTeHCKOH,
Kpacasey, B noAHoM usere Aer,
[Mokaouunr Kanta u noar.

On us lepmanma Tymansol
[Npuses yuenocTn maozm:
Boabuoao6usble MeuTsr,

Ayx noiakul B J0BOABHO cTpanmmilt,

rabbio, dal suo cantuccio; un altro sorrise con malizia; e

ad una voce tutti lo giudicarono un pericolosissimo origi-
nale.

v

In principio tutti si recavano da lui; ma poiché egli fuggi-
va dal pianerottolo posteriore su uno stallone del Don,
non appena sentiva le loro carrozze private sulla grande
strada, tutti si offesero per un tale modo di fare: e ruppe-
ro i rapporti di amicizia. «l nostro vicino é un ignoran-
te, uno stravagante pazzo; ¢ un frammassone’; beve sol-
tanto vino rosso nel bicchiere; non bacia la mano delle
dame: dice solo: “si” e “no”, e non: “sissignore”,
“nossignore”®». Tale erala voce corrente.

VI

In quel tempo, nei suoi possedimenti era giunto un altro
nuovo proprietario, che pure aveva dato motivo a severe
dicerie al vicinato. Si chiamava Vladimiro Lenski j°, aveva
I’anima del tutto gottinghiana', era bello, nel pieno fio-
re degli anni, seguace di Kant" e poeta. Egli dalla neb-
biosa Germania'? aveva recato i frutti dell’istruzione: ap-
passionati sogni di liberta, ’anima impetuosa e abbastan-
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Beerga BOCTOpHENHYIO petb
W xyapu vepuble 0 maed.

VI

Ot xaaguoro passparta CBETa
Eme ysauyTb He ycles,

Ero ayma Gbiaa corpera
[Tpuserom apyra, racko#l ges;
Ou cepauem Muabiit GoiA HeBemAa,
Ero Aeaesra Hajexaa,

H mupa HoBmi#t Greck H myM
Eme naeHsAn oHbid yM.

Ou 3abaBAsA MeuTOl0 cAazkol
Comuenbst cepala CBOEro;
Lleap musum Hamell grs Hero
Boina saManunBoii 3aragkoi,
Haza ne#t ou roaoBy AoMan

W uyneca nozosperan,

Vi

On BepuAa, 4TO Ayllia POAHAS
CoesHHHTbCS C HHM AOAKHA,
Yro 6esoTpazno HSHLIBAS,

Ero BcesnesHo #zeT oHa;

OHn BepuA, 4TO APY3bA [OTOBH
3a uecTb e€ro NPHATH OKOBMI,
KM uro ne nporuer ux pyka
Pazburh cocyn KACBETHHKA;
Uro ectp Habpanubie cyinbamu,
Agaelt ceauleHnbie APYsbs;
Uro ux GeccMepTHas CeMbs
Heorpasumpiun Ayuamn,
Korga-uubyan, Rac osapur

M mup 6ramencreom ogapur.

za strana, la parola sempre esaltata, e riccioli neri fino alle
spalle’.

Vil

La sua anima, che la fredda depravazione del mondo an-
cora non aveva fatto sfiorire, era riscaldata dal sorriso de-
gli amici e dalla carezza delle fanciulle; nel cuore era un
caro inesperto, la speranza lo blandiva, e il rumore € lo
scintillio nuovo del mondo affascinavano il suo giovane
ingegno. Egli rallegrava, con un dolce sogno, i dubbi del
cuore; lo scopo della nostra vita era per lui un mistero af-

fascinante, sul quale si rompeva la testa; e credeva nei
prodigi.

VIII

Credeva che un’anima gemella' si dovesse unire con lui, e
soffrendo di languore lo aspettasse ogni giorno; credeva
che gli amici fossero pronti, per il suo onore, a prendere le
catene', e che laloro mano non avrebbe esitato a spezzare
gli strumenti dei calunniatori; credeva nell’esistenza di
eletti dal destino'®, amici sacri degli uomini, la cui immor-
tale famiglia, con raggi irresistibili, un giorno ci avrebbe
illuminati e avrebbe donato al mondo la beatitudine.
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X

Heroaosanbe, comanenne,

Ko 6hrary uncras aw6osb,

M carasm cragroe myuenbe

B ueM paHO BOAHOB&AH KpPOBb.

On ¢ AHpolt CTpPaHCTBOBAaA HA CBeTe;

Tlog ne6om Illuarepa u lere,

Mx nostuueckum ornem
Aywa sBocnaamennrach B HeM;
M Mys Bossnimennsix uckyccrtsa,

CuacTAuBel, OH He MOCTBIAWA:

On B necHsX ropAo COXpaHHA
Bceraa BosBuineHHble uyBCTEA,
TNopeisn gescTBenHON MeuThl

H npeaects pamuoll npoctoThl.

X

On ner Aw060Bb, AWGBH HOCAYIHBH,
H necup ero 6oira scHa,

Kak MuicAn Aesbl npocrolyiHoi,
Kar con mMaazenua, xak AyHa

B nycrninax ne6a GesmaTemHHX,
Boruus rtalii n B340X0B HeMHMX;
Ou nea pasayky H medaAb,

N neumno, 1 mymanny aarv,

W pomaurhueckue posbi;

On neA Te JaAbHBIE CTPAHH,

['ae ZoAro B AoHO THmIHHBI
Aurnco ero musnie cAéan;

Oxn nea noGaexanlii mHsuH LBer,
Bes mManoro B ocbMHazyaTh Aer.

Xl

B nycrmue, rge ozun Esrennit
Mor oueunntb ero zapi,.

IX

L’indignazione, il compianto, il puro amore per il bene e
il dolce tormento della gloria commossero presto il suo
sangue. Egli con la lira aveva peregrinato per il mondo;
sotto il cielo di Schiller e di Goethe', la sua anima si era
infiammata del loro poetico fuoco; fortunato, non offese
I’arte delle muse eccelse; nei canti orgogliosamente rac-
chiudeva sublimi sentimenti, gli slanci di un sogno vergi-
nale e ’incanto di una semplicita profonda.

X

Cantava I'amore, egli che all’amore obbediva, e il suo
canto era chiaro come i pensieri di una vergine dal sempli-
ce cuore, come il sogno di un bambino, come la luna, dea
dei misteri e dei teneri sospiri, nelle immensita deserte e
serene del cielo; egli cantava ’abbandono e la tristezza, e
«un non so che» e «la lontananza nebbiosa» e le romanti-
che rose; egli cantava quei paesi lontani dove per lungo
tempo, nel seno della quiete, erano sgorgate le sue lacrime
vive; egli cantava I’appassito fiore della vita, all’eta di
non ancora diciott’anni'®.

XI

In quel deserto dove Eugenio soltanto poteva stimare il
suo talento, egli non amava i festini dei signori dei villaggi
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[ocnoa cocejcrpeHHbIX cerenuty
Emy ne npasmauco nupbi,
Beman on ux Geceant mymuoi,
Hx pasrosop 6raropasymuntii
O cenokoce, o Bune,

O ncapne, o ceoel poaue,
Koneuno ue 6aucrar B uyscrBOM,
Hu nostryeckum ornem,

Hu ocrporoto, uu ymom,

Hu o6wemnrus nekycersom;
Ho pasrosop ux muamx men
l'opasjo Menbute 6pin yMen.

XII

Borar, xopow cofoio, Aencroit
Besge 6bia npuuar xak mennx;
Taxos o6muait gepenenckoii;
Bee aouex npounan cronx

3a noaypyccroio coceza;
Bsoiiger An on, ToTyac Gecega
3asoauT cA0BO cTOpPOHOMN

O ckyke musHm xoAoCTOH;
3oByT cocesa k caMoBapy,

A Ayus pasausaer uall,

E#f wenuyr: ,Ayus, npumeuaii]®
ITorom mpuuocar u rurapy:

H samuwur ona (6or moitl).
Ipusu 8 wepmor ko mue saamoiil, 12

X1

Ho Aenckult, e umes xonewno
Ozxotet ysm 6para HecTs,

C Omnerunbiv meaar cepgeuno
3HaKOMCTBO MOKOPOYE CBECTD.

vicini; rifuggiva dalla conversazione rumorosa. Il loro di-
scorso da bempensanti sulla fienagione, sul vino, sul cani-
le, sui parenti, non brillava certo per sensibilita, né per
fuoco pocetico, né per acutezza, né per intelligenza, né per
arte della vita in societa; la conversazione delle gentili si-
gnore era poi infinitamente meno intelligente.

Xl

Ricco, bello, Lenskij era ovunque accolto come un fidan-
zato. Tale & I’abitudine in campagna: tutti destinavano le
loro figlie al «vicino mezzorusso»; non appena entrava, il
discorso cadeva subito sulla noia della vita da scapolo: lo
invitavano al semovar e mormoravano a Dunja che versa-
va il té: «Dunja, stagli attenta»; poi portavano anche la

chitarra: e lei si metteva a miagolare (Dio mio!): «Vieni da
me nel mio palazzo d’oro*'!...».

XIII

Ma Lenskij, che del resto nca aveva nessuna voglia di
stringere i nodi del matrimonio, desiderava di cuore e al
piu presto far conoscenza con Onegin. Si incontrarono.

* Dalla prima parte della Rusalka del Nipro.
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Onu comnncn. Boana u kamen,
Cruxy ® nposa, Aej H MAaMeEHDb

He croab pasanunm mem cobofl.
Creppa Bsaumuoll pasuortolt

Oru apyr apyry 6mam cxyganbi;
[MoTou moupaewAkch; noToM
Cresmarnch Kamanill 4eHb BEpbAOM,
H cropo craan nepasayannor

Tak aroza (nepsmii xaroco )

Ot geiams newero spyabs.

XV

Ho apym6rs mer u Tol mem namm,
Bcee npejpaceyaku ucrpebs,

Mut nountaem Bcex myasmu,

A epunnuamu — ceba.,

Mwt Bce rasgum 8 Hamoneonmn;
Aeynorux Teapell MHAAHOHD
Jan Hac opylue ogHo,

Ham uysctso Auko H cvemuo.
Cuocuee muornx 6nin Esrennii;
Xotp on Awjell KoHeyHo BHaa,

M Boobume ux npesnpar, —

Ho (npaeua ner 6ez uckarouennit)
HMurix on ouenp oTAnuan,

H Buyme uyscTBO yBamaa.

XV

Onr caymaa Aencroro ¢ yanbroit.
[Moara nmaruil pasrosop,

K yu emte B cymaenpax snibkol,
M seuno ssoxnoBennmit nsop, —
Oneruny 8cé 6niro HOBO:

On oxaagiTeAbHOE cAOBG

L’acqua e la pietra, i versi e la prosa, il ghiaccio e il fuoco
non sono cosi diversi. Dapprima la diversita dette loro re-
ciproca molestia: poi si piacquero; si misero a cavalcare
insieme ogni giorno, e presto divennero inseparabili. Cosi
gli uomini (per primo lo confesso io) per non aver nulla da
fare diventano amici®.

X1V

Ma neppure una tale amicizia esiste oggi fra di noi. Col di-
struggere tutti i pregiudizi, consideriamo gli altri degli ze-
ri, e noi stessi invece ci riteniamo esseri unici. Tutti noi ci
giudichiamo dei Napoleoni; milioni di creature bipedi so-
no per noi solo uno strumento; riteniamo il sentimento
cosa barbara e ridicola?'. Fugenio era piu sopportabile di
molti, sebbene conoscesse certo gli uomini e in generale li
disprezzasse. Ma non vi é regola senza eccezione, ed egli
ne distingueva molto alcuni e ne rispettava i sentimenti,
pur non condividendoli.

XV

Ascoltava Lenskij col sorriso. L’ardente parola del poeta,
e la mente, ancora nell’incertezza delle opinioni, e lo
sguardo eternamente ispirato, erano una novita per One-
gin, che cercava di trattenere tra le labbra la parola ag-
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B yerax crapaaca yjepmarns

H aymaa: rayno mue memartn
Ero mmnyrnomy 6aamencrsy;
H 6es mens nopa npuger;
Tycka#t nokamecrb on museT
Ja BepuT MEpa COBepLIEHCTBY;
[NpocTuM ropsyxe 1oHBIX AeT
K rouniit map 1 ronnlt Gpea.

XVI

Mem umu Bcé pomiaro cropnt
H & pasMbimrennio BAekAO:
[Tremen MuHyBHLIHX gOTOBOPHI,
Tlroant Hayk, 06po u 340

H upeapaccyaxn sexonpbie,

H rpoba raitum powosne,
Cyan6a n musub B crowo upegy,
Beé noaseprarocs ux cyay.
Moot B mapy cBonx cymaennit
Yuranr, sabuBuincs, Memsy Tem
OTpBIBKH CEBEPHBIX TODM,

H cuucxogurenpunii Esrenni,
XoTe HXK He MHOrO HOHMMAaA,
[purexno onome BHEMAA.

XV

Ho wame samumarn crpacta
YMB yCTHHHEKOB MOHMX.
Ymen or ux Matexuol BracTa,
Ouerun rosopuA 06 uux

C HEBOABHBIM B3J0OXOM COXAAEHBIH:

Baamen, KTO BeAdaA HX BOAHEHbA
M naxomen or mmx oTcran,
Baamennell ToT, KTo MX He 3HaA,

ghiacciante, e pensava: ”E sciocco che io turbi la sua fug-
gitiva beatitudine; verra anche senza di me il tempo della
delusione; che egli possa fin allora vivere e credere alla
perfezione del mondo; perdoniamo all’ardore dei giovani
anni e alla febbre giovanile e al giovanile delirio”.

XVI

Ogni argomento?®® suscitava tra loro discussioni e condu-
ceva alla meditazione. I trattati®* dei popoli antichi, i frut-
ti della scienza®, il bene e il male, e i pregiudizi secolari, e i
misteri fatali della tomba, il destino e la vita di volta in
volta, tutto era sottomesso al loro esame. Il poeta, nel ca-
lore dei suoi giudizi, leggeva, intanto, in tutto abbando-
no, brani di poemi nordici*® ed Eugenio, indulgente,
benché li capisse poco, li stava ad ascoltare con attenzio-
ne.

XVII

Ma piu sovente erano le passioni® che interessavano la
mente dei miei eremiti. Libero dalla forza turbolenta di
esse, Onegin ne parlava con un sospiro involontario di
rimpianto: beato chi ha conosciuto le loro agitazioni e fi-
nalmente se ne & staccato: ma piu beato ancora chi non le
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Kro oxaaxapaa aro6osb — pasaykoh,
Bpazay — saocaoBneM; mopok
Besar ¢ Apysvamu u ¢ menol,
Pepuupolt ne TpeBomach MyiolH,

M aezos Bepunit xanuran
Kosapuo#t zsoiike He BBEpAA.

XVIII

Koraa npmGernem Mbl moj sHaMs
Baaropasymnolt THmHHbL,

Koraa crpacreft yracuer naams,
M mam cranoBaTCA CMeMIHB

Hx cBoeBOABCTBO, HAL NOPHIBH
H zanozzarnie oT3HBB —
Cuupenunie He 6e3 Tpyaa,

Mpo1 Aro6uM caymaTh HHOTZa
Crpacre#t yymux ssmk MaTexnbiii
M nam om cepaue mepeAHT.

Tar Touno crapbilt HHBaAHA
OXO0THO KAORHT CAYX TpUAe:KHbH
Paccrasam rounx ycaved,
BabuTnilt B xusune ceoeil.

XIX

3a To 1 nAaMeHHAs MAajOCTD

He MoaeT HHYETO CKPBIBATD.
Bpamay, Ato6oBb, newarb B pajocTs
Ona rorosa pasa6oATaTh.

B A106Bu cunTancb MHBAAHAOM,
Ogrernn cAymiaA ¢ BamHHIM BAAOM,
Kax, cepaua ucnosesn Aw6Gs,

[Toar BricKaswiBaA cels;

CBol0 A0BEpUHBYIO COBECTD

Ou npocroaymso oGuaman.

ha conosciute, chi ha soffocato I’amore con la lontanan-
za, ’inimicizia con la maldicenza: di tanto in tanto sbadi-
glia con gli amici e la moglie, senza turbarsi per le pene
della gelosia, senza avere affidato il sicuro capitale dei
nonni al perfido due di carte.

XVIII

Quando ci rifugeremo sotto la bandiera della saggia e bea-
ta tranquillita, quando si sara spenta la fiamma delle pas-
sioni ¢ la loro natura capricciosa, gli slanci e i tardivi ri-
chiami diventeranno ridicoli, pacificati non senza fatica,
ascolteremo talora con piacere la lingua turbolenta delle
passioni altrui, che ci fara agitare il cuore. Cosi un vec-
chio veterano, dimenticato nella sua casupola, china vo-
lentieri la testa per ascoltare i racconti dei giovani baffuti.

XIX

Tuttavia la gioventi ardente non pud nascondere nulla: &
pronta a comunicare agli altri I’inimicizia, I’amore, la tri-
stezza e la gioia. E Onegin, che si considerava un invalido
dell’amore, ascoltava col volto serio il poeta, il quale,
amante delle confessioni, si rivelava a lui, e metteva a nu-
do Ia sua coscienza fiduciosa con spirito semplice. Euge-
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Erreunit 6es Tpyasa ysuar

Ero Awo6Bu MAazyio MOBECTD,
O6uAbupil UyBCTBAMH pacckas,
JaBHO He HOBLIMH JAS HAC.

XX

Ax, on A106uA, Kak B HalUH AeTa
Yae He A06AT; KaKk OAHA
Besymuas gyma noaTa

Eme awburs ocyspgeHa:
Bceraa, Besze ogHo MeuraHbe,
Oano NPUBHIMHOE MEAAHDE,
Oana npuEBpIYHAA TeYaib.

Hu oxaamparomwas zain,

Hr zoarke aeTa pasAyks,

Hu mysam zanuble gaco,

Hu wymesemusie kpacw,

Hu wym peceansi, nu Haykn
Ayumu He H3MeHHAH B HeM,
Corperoil AeBcTEEHHBIM OFHEM.

XXI

Uyt orpor, OAbroto miexenuni,

Cepaeqnnix Myk elle He SHaB,
Omn 6biA cBHACTEAD YMHAEHHbBIH
Ee Maajenveckux sabag;

B Tenn xpanuTeannoll ayGpaBnl
On pasgeana ee zabasni,

H peram npounau senubt
Apyspsa coceanl, HX OTIHL

B raymsu, nog cewmio cmupenxofi,
Heguuno#t rpeaectn noana,

B raasax poaureaelt, ona
Llpera ®axk rangmm notaenuwil,

nio, senza fatica, venne cosi a conoscere il romanzo gio-
vanile del suo amore, un racconto ricco di sentimenti ora-
mai cosi vecchi per noi.

XX

Vladimiro amava® come nei nostri anni piti non si ama:
come solo I’anima pazza del poeta & ancora destinata ad
amare: sempre, ovunque, un solo sogno, un solo consue-
to desiderio, una sola consueta tristezza. Nélalontananza
che agghiaccia, né i lunghi anni del distacco, né le ore de-
dicate alle muse, né le bellezze straniere, né il rumore delle
allegrie, né le Scienze avevano in lui alterato l anima, ri-
scaldata da un verginale fuoco.

XX1

Appena adolescente, incantato da Olga®, senza conosce-
re ancora i tormenti del cuore, egli fu testimone tenero dei
trastulli infantili di lei. All’ombra di un querceto protet-
tore, egli aveva condiviso i giochi di Olga; e i genitori di
entrambi, amici e vicini, avevano gia assicurato le coron-
cine nuziali ai due fanciulli. Nella solitudine, sotto la pla-
cida ombra, colma di ingenuo fascino, davanti agli oc-
chi dei genitori, ella fioriva come un mughetto nascosto®,

147




ek

Hesuaemuit B TpaBe rayxoit
Hu MoTbiAbkamy, u mueAoi,

XXII

Onua moaty noxapuaa
Maagpix BocTOpros mnepsoiff coH,
H mbicab 06 Heilt oaymesuAa
Ero uesunypr nepenifi- cTOH.
[lpocrate, urpsr sororsie!
" On pom MOAWGHA FycTbie,
Yeaunenbe, THIWHHY,
M Hous, u 3peagw, u Ayny,
Ayuy, neGecnyo raMnagy,
Kotopolt mocBamaAn Mol
[MporyAku cpean BeuepHelt THMDI,
M caéspy, Taltueix Myk oTpaay...
Ho uminue BuguM ToAbKO B HEH
Bameny TyckAbix douapeil.

KX

Beerza ckpomua, BCEraa HOCAYHIHZ,
Beerga xak yrpo Beceaa,

Kak aH3Hb MOBTa MPOCTOAYIIHE,
Kak nouaay#t aAwoGBH MHAR,

Taaza kax HeGo roay6ore,
Yabibka, AOKOHBI AbHAHBIE,
Apumenss, roaoc, rerkof cram,
Bcé B Oabre. .. o Awnbolt poMan
BospmuTe u Hafijere BepHO

Ee nopTper: OH OYEHb MHA,

§1 npemae cam ero ALOGHA,

Ho nagoer o mue GesmepHo.
[TosBoAbTe MHE, uHTaTeAb MOH,
Sanarbca crapmeio cectpoil.

celato tra la folta erba, ignoto all’ape e alle farfalle.

XXII

Olga aveva dato al poeta il primo sogno degli impeti gio-
vanili, e il pensiero di lei aveva ispirato al giovanetto il pri-
mo lamento della zampogna. Addio, giochi dorati! Egli
s’innamoro delle folte selvette, della solitudine, della pa-
ce; amo la Notte e le Stelle; e la Luna, la Luna, lampada
celeste, alla quale noi abbiamo consacrato le passeggiate
nella tenebra della sera e le lacrime, consolazione di pene
segrete; ma ora in lei vediamo solo, purtroppo, un sostitu-
to di opachi fanali.

XXIII

Sempre modesta, sempre docile, sempre gaia come il mat-
tino, semplice di cuore come la vita del poeta, dolce come
un bacio d’amore, gli occhi azzurri come il cielo, il sorri-
50, i riccioli come il fiore del lino, la voce, i gesti, il corpo
snello; tutto in Olga...*" Ma prendete un romanzo qualsia-
si, e vi troverete il suo ritratto fedele: esso & molto gentile;
io stesso prima I’ho amato, ma oramai mi ha stancato
troppo.

Ed ora, mio lettore, concedimi di occuparmi della so-
rella maggiore.
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XXIV

Ee cectpa spanaco Tarwbana.. .

Bnepenie HMeneM TakuM
Crpanuun HemHble pOMaHa

M&bl cBOEBOABHO OCBATHM.

H uro x? 0HO OPHATHO, 3BY4HO;
Ho c uum, s 3Hal0, HEPa3AYYHO
Bocnomusanbe cTapuHbl

Hap gesnuved! Mot Bce gormunl
TlpuanaThes: BKYCY OYEHb MAAO
VY Hac ¥ B HALIAX HMEHAaX

(He rosopum ym o cruxax);
Ham npoceeienbe He MPHCTAAD,
M umam gocraroch OT HEro
tKemancTro, — GoOAbLIE HHYETO.

XXV

Hrar ona sparacs Tartbauoif.
Hu xpacorolt cecrpwr caoeif,
Hu ceemecrnio ee pymssoft
He npusieraa 6 ona oueil.
Juka, nevarnHa, MOAYaAHBa,
Kak aanb Aecuas Gosasansa,
Ona B cembe cBoell poguoll
Kasaraco aeBoukolt uymol.
Ona AaCKaTbCH HE yMeAa

K oruy, #u & marepn cpoel;
Aura cama, B Toane gereft
HMrpartb u npeirate He XoTeaa,
H wacro yeanil geup ogHa
Cuzera moaua y okHa.

XXVI

BaayMunBOCTDb, €€ Mojpyra
Ot cambix KoAnbeabHbx Auelt,

XXV

La sorella si chiamava Tatiana*... Noi, per primi, libera-
mente, consacreremo con un tal nome le tenere pagine di
un romanzo. E che? Esso & piacevole e di bel suono; certo,
lo so, € legato al ricordo dei tempi antichi e delle serve!
Dobbiamo sempre riconoscerlo: usiamo molto poco i no-
stri nomi (per non parlare dei versi); non abbiamo rag-
giunto la cultura, e ne abbiamo preso solo I'affettazione:
niente pit.

XXV

Cosli, si chiamava Tatiana. Non attirava lo sguardo né per
la bellezza, come la sorella, né per la freschezza dell’incar-
nato. Selvatica, triste, silenziosa, come una daina timida
di bosco, nella sua famiglia sembrava un’estranea. Non
sapeva blandire né il padre né la madre; ancor bimba, in
mezzo ai fanciulli, non voleva giocare né saltare, e, soven-
te, per ’intero giorno sedeva sola e tacita presso la fine-
stra.

XXVI

L’immaginazione malinconica, sua amica sin dai giorni
della culla, le aveva rallegrato coi sogni lo scorrere

* [ nomi greci dal dolce suono vengono da noi usati solo fra la gente
semplice: Agafon, Filat, Fedora, Fjokla, eccetera.
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Teuenbe ceabckoro gocyra
Meuramu ykpamana eif.
Fe nsnemenHbie NaAbIH

He snaan HUI'A; CKAOHSACH Ha MAADIIDBI,

Ysopom meakoBnM OHA

He omupasnra noroTHa.
(OxXOTH BAaCTBOBATD TPUMETA,
C mocaymHol KyKAOW AHTA
[puaroToBasercs, myTs,

K nprAuunio — 3aKoHY CBeTa,
U Bamno nosropseT et
Yporn mMamuubkH cBoell.

XXV

Ho wykAbi zame B aTH rojbl
Tarbana B pyxu He Gpana;

[1po Bectn ropoaa, nNpo Mot
Beceanl ¢ Helo He Beaa.

M 6biAn geTckee nmpoxasl

Eit uymapi: crpamsble pacckasbl
Bumoio B Temuore Houel
[reusau Goapiue cepane el
Koraa me uaua cobupara

Aasn Oabru ua mupoxuit AyT
Beex mMareHbKHE ee HOAPYT,
Ona B TOpeAKH HE HIpaAa,

E#f cxyueun Gbia H 3BOHKEHN CMeX,
M mym ux BeTpeHpx yTex.

XXVl

Ona awbuna ua GarkoHE
[peaynpesgarb 3apH BOCXOZ,
Korpga na 6reiHoM HeGocKAOHE
Jpeaj HcuesaeT XOPOBOJ,

dell’ozio campestre. Le sue dita delicate non conoscevano
gli aghi; mai, china sul telaio, ella aveva ravvivato la tela
con il ricamo di seta. Le bambine (& segno del desiderio di
dominare) si preparano alle buone maniere e alla legge
della societa, giocando con la bambola obbediente, alla
quale, con sussiego, ripetono le lezioni imparate dalla
mammina.

XXVII

Ma neppure in quegli anni Tatiana prese in braccio la
bambola, né le parlava delle notizie della citta, della mo-
da. E i giochi infantili le erano estranei: avvincevano di
pit il suo cuore i racconti spaventosi nel buio delle notti
d’inverno. Quando la njanja’' radunava nel vasto prato
tutte le piccole amiche di Olga, essa non giocava pil a rin-
corrersi; le erano noiosi il riso sonoro e il chiasso della lo-
ro gioia sventata.

XXVIII

Preferiva attendere al balcone il sorgere dell’alba, quando
al pallido orizzonte svanisce il girotondo delle stelle e pla-
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KM tuxo kpalt seman cBeTAcer,
M secThuk yTpa, Berep BeerT,
H Bexoaur nocrenenHo AeHb.
BumoH, Korja HOYHAs TEHb
[loammpom goare obradaer,

M aoae B npassznoll TuiMEe,
Tpn orymanenuo#t AyHe,
Bocrok aenuemii nouusaer,

B npusbiunbit wac npobymaena
BeraBaia npu cseuax oHa,

XXIX

E# pano upaBHAHCh pomanbl;
Oun eit 3aMeHAAn BCE;

Ona BAGAsAacH B o6Manb

H Puuapacona u Pycco.

Orey ee 66A 106poiit Maroit,

B npowemem Bexe sanosjannii;
Ho B knurax me sugar Bpeja;
Owu, ne yuTan HUKOTAA,

Hx pounran mycrofl mrpyumkod,
M ne saBorurca o Tom,

Kaxkoit y gouxu rtaitumil Tom
Apeman g0 yTpa noj noaymkoi,
fllena x ero Gnira cama

Ot Puuapjgcona 6es yma.

XXX

Ona awo6ura Pugapacona,
He motomy, uro6s! npouaa,
He noromy, arob [paraucona
Oua Aosaacy npeanouaa; ™
Ho scrapuny xuamua Arnna,
Ee mocroBcran kyswuma,

cido s’illumina I’orizzonte, soffia il vento, messaggero del
mattino, e il giorno avanza a poco a poco. D’inverno,
quando I'ombra notturna piu a lungo domina mezzo
mondo, e piti a lungo nella calma ’oriente pigro riposa
sotto la luna avvolta da brume, all’ora solita, si svegliava
esialzava, a lume di candela.

XXIX

Presto le piacquero i romanzi: rappresentavano tutto per
lei; si innamoro degli inganni di Richardson e di Rous-
seau*?. Suo padre®® era un brav’uomo, arretrato di un se-
colo, ma non vedeva nessun male nei libri: egli, che non
leggeva mai, li considerava un vuoto giochetto, e non si
preoccupava del fatto che un certo volume misterioso
sonnecchiasse fino al mattino sotto il cuscino della figlia,

Anche sua moglie, del resto, andava pazza per Richard-
son.

XXX

Ella amava Richardson, non perché 'avesse letto, non
perché preferisse Grandison a Lovelace***; ma perché,

molto tempo prima, la principessa Alina, sua cugina mo-

* Grandison e Lovelace, eroi di due famosi romanzi.
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Teepaura uacro et 06 HuX.

B to Bpems GhiA emie mennx

Ee cynpyr, HO 1O HEBOAE;

Ona B3jbIXaAa N0 APYroM,

Koropuiii cepayeM u ymoM

Eit upasuarcs ropasgo Gore:

Cefi [pangucon 6pia caapubil (panT,
Hrpok u reapfHH cepmanT.

KXXI

Kax on, ona 6niaa ogera
Bceraa mo Moje H K AHLY; —
Ho se cnpocsch ee coBeTa,
Jepuyy nosesium x BeHUy.

H uTo6 ee paccearb TOPE,
Pasymunii Mys yexaa BCKOpe
B ceow fepesHIo, TAE OHA,
Bor sHaeT KeM OkpymEH3,
Pparach B MAGKAAA CHAYaAR,
C cynpyroM 4yThb He pASBEAACD;
[loToM x0ssaficTBOM BaBLAACD,
TlpuBbixAa, B AOBOABHA CTaAl.
[lpmBpiuKa cBHe HaM Aana:
Bamena cqacTaio oHa.'®

XK

Mpusbiuka ycAagHAa rope
Heorpasumoe nuuen;
Orrputie 60ABIIOE BCKOpE
Ee yremmro coBceM:

Oua mem jeAOM H AOCYTOM
Orkpriaa Tallny, Kak Cynpyrom
CaMojep=maBHO YIPaBAATD,

H scé Toraa momao Ha CTaTh.

scovita, gliene aveva parlato sovente. Allora era ancora
fidanzata col marito, ma contro la sua volonta: sospirava
difatti per un altro, che le piaceva molto di piu: e questo
Grandison era un noto elegantone, giocatore e sergente
della guardia.

XXXI

Come lui, anch’ella portava vestiti sempre alla moda, che
le donavano; per0, senza chiedere il suo parere, I’avevano
condotta al matrimonio. E per dissipare la sua amarezza il
saggio marito era partito presto per la sua campagna, do-
ve la ragazza, Dio sa da chi circondata, in principio urlo e
pianse, e per poco non si separo dallo sposo: poi comincid
a occuparsi della casa, divenne abitudinaria e soddisfatta.
A noi dal cielo & data ’abitudine: essa sostituisce la feli-
cita*,

XXXII

L’abitudine addolci ’amarezza, che non traspariva da
nulla; una grande scoperta presto la conforto del tutto:
tra le faccende e I’ozio ella scopri il segreto di governare a
sua volonta il marito. Tutto allora si sistemo: controllava

* «8i javais la folie de croire encore au bonheur, je le chercherais
dans ’habitude» (Chateaubriand).
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Ouna eamana mo paGorawm,
Coaura na sumy rpuber,
Bena pacxoavi, Gpura abst,
Kogura B 6amo no cyboram,
Caymanok 6uAa ocepasco;
Beé sro Myma He cupocscs,

HKXXI

Briparo, nucoiBara KpoBLIO
Ona B arbboMbl HEXHBIX JEB,
3sana [loaunow [lpackossio,
H rosopraa napacnes,
Kopcer Hocraa oueHn yskui,

H pycckoit H xak N ¢panuysckuli

[Iponsnocuts yMeAa B HOC;
Ho cropo Bcé nepeserocn:

Kopcer, Arbbom, kussny Aauny,
CTHLIKOB YyBCTBHTEABHBIX TETPakb

Owua 3abbira; crana 3BaThb
Axyavkoil npemnoo Cenuny,
M o6uobuAa Hakoney

Ha sare maadop u uemnei.

XXXV

Ho my: AwbrA ee cepaeuno,
B ee saTen He BXOAMA,

Bo Bcem eft Bepopaa Gecneuno,
A cam B XaAaTe €A H ITHA;
[loro#ino mu3ub ero KaTHAACh;
[Tox Beuep HHOrAa CXOAHAACD
Coceset 106pas cembs,
Heuepemounnie 1pysbs,

H noTymuTbh H OSACCAOBHTD
H nocmestbes HoH o uem.

i lavori, salava i funghi per Pinverno, amministrava le
spese, tosava le reclute”, faceva il bagno tutti i sabati, pic-
chiava le serve quando si arrabbiava, senza chieder mai
nulla al marito.

KXXII

Prima, aveva scritto col sangue negli album delle tenere
fanciulle. Praskov’ja, la chiamava Pauline®; parlava con
cantilena, portava un corsetto molto attillato, sapeva pro-
nunciare nel naso la «n» russa come la «n» francese’; ma
poi tutto mutd; dimenticd tutto: il corsetto, ’album, la
principessa Alina, il quaderno di versi sentimentali; inco-
mincio a chiamare Céline col vecchio nome di Akulka, ¢
introdusse 'uso della vestaglia ovattata e della cuffia.

XXXIV

Il marito I’amava di tutto cuore. Non si occupava dei suoi
capricci, le credeva sempre, senza darsene pensiero; egli
stesso mangiava e beveva in veste da camera; la sua vita
procedeva tranquilla; verso sera talvolta si riuniva una
buona compagnia di vicini, amici senza tante cerimonie, e
si mettevano a dir male e a deridere questo o quello. Dico-
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[NpoxoaunT Bpema; Memay TeM
TMpakamyr Oabre wal roToBHTD,
Tam ymun, TaM H coaTh nopa, -
H rocrn eayr co asopa.

XXXV

Onn xpadHAH B mH3HH MHpHOH
[Npusbiuka MuAOH cTapHHD;

Y uux Ha Macrenuue mupHofi
Boauauce pyccrue GAuHH;
JBa pasa B roJ OHH I'OBEAH;
Awo6uan kpyrabie KaueAw,
TMoabAloaHb NECHH, XOPOBOJ;
B aens Tpouumn, xoraa wapoj
3esaa caymaer moreben,
YMuabHO Ra nyuoK BapH

OHK pOHAAH CAE3KH TpPH;

HMu keac kak Bo3gyx 6bia morpebew,
H sa croarom y uEx rocram
Hocuau 6A1040 no yuHaM,

KXXVI

M rax oun crapean oba.

M oropuAnch HakoHey

[Mepes cynpyrom apepu rpoba,

M uoBwmit on npuaa seHen.

Ox ymep B uac nepea obegom,
Onaakananift cBoMM cocedoM,
Aetbmun u Bepro meHoi
Uncrocepaeunelt vem unoif.

On 6nmin mpoctolt u go6pmiit 6apun,
H ram, rae npax ero aemur,
Haarpo6auil naMaTHHK raacur:
Cruupennwii wpewnux, Jmumpuii Aapun,

no ad Olga di preparare il té; viene I’ora di cena; poi il
tempo di dormire, e gli ospiti se ne vanno.

XXXV

Essi mantenevano nella vita tranquilla i costumi del buon
tempo andato; a carnevale usavano mangiare le frittelle
russe; due volte all’anno facevano il digiuno*, amavano
le giostre, i canti «del piattino®» e i girotondi; nel giorno
della Trinita, quando il popolo sbadigliando ascolta le
preghiere, essi lasciavano cadere tre tenere lacrimette sul
fascio di erba* zarja*'; il kvas* era loro necessario come
I’aria; e a tavola servivano i piatti secondo i gradi degli
ospiti.

XXXVI

Cosi entrambi invecchiarono. Finalmente si aprirono da-
vanti al marito le porte del sepolcro, ed egli prese una
nuova coroncina®. Mori un’ora prima del pranzo, pianto
dal suo vicino, dai figli e dalla moglie fedele, dal cuore piu
puro di qualsiasi altra. Egli era stato un semplice e buon
signore, e 1a dove giace la sua cenere dice un’iscrizione se-
polcrale: «L "umile peccatore Dmitrij Larin®, servo del Si-
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[locnognuii pa6 u 6, asup
ITog xamrest cum o jwaem Mup.

XXXVII

CeouM neHaraM BO3BpalicHHbil,
Braagumup Aencxkult nocerua
Coceza maMaTHEK cMupeHHDIH,

H B3a0x OH MenAy MOCBATHA;

W aoaro cepapy rpyctao 6Geiro.

o Poor Yorick{'® MoABHA OH YHBIAO,
On Ha pykax MeHA JepiKan.

Kax wacto B AETCTBE s HTPaA

Ero Ouaxosckolt Medaabiol

On Oabry npounA 3a MeHs,

Ou roBopHA: JOKAYCD AH AHAT . ¥
U noanmit nckpenteil nevaanio,
Baagumup TYT e HauepTaa

Emy nasrpo6ubiit Mazpuras.

XXXV

M tam me maznmcbio nmevaabHoit
Orpa u mMaTepH, B CAe3ax,

[Toutna ok npax naTpHapxaAbHbii...

Yeul na mussenHnx Opasgax
Mrrosenunott aTsolf mMokKoAeHbs,
[lo Taitnoit BoAe nMpoBHAEHDH,
BocxoanT, speror u nazyr;
Apyrue uM BOCAEZ HAYT...
Tak name BeTpeHOe nAeMA
Pacrer, BoAHyeTCS, KAOAT

M x rpoby mpagesos Tecuur.
Tlpuaer, npraer u Haule BpeMs,
W pawm Buyku B go6pmill yac
M3 mupa Burrecusr ¥ nacl

gnore e brigadiere®, sotto questa pietra gioisce della pace
eterna».

XXXVII

Tornato ai suoi penati, Vladimiro Lenskij visitd 'umile
tomba del vicino, e consacrd alla cenere un SOspiro; € a
lungo il suo cuore fu triste. «Poor Yorick**», mormord
tristemente, «egli mi ha tenuto in braccio. Come 5pesso
nell’infanzia io giocavo con la sua medaglia dell’ordine di
Ocakov'’! Egli mi promise Olga dicendo: ‘‘Arriverd a
quel giorno?...”». E colmo di una sincera tenerezza Vla-

dimiro scrisse appunto allora un madrigale funebre per
lui.

XXXVIII

E proprio 14, con un triste epitaffio, in pianto, egli onors
la cenere patriarcale del padre e della madre... Ahimé!
nelle briglie della vita le generazioni sono come la messe di
un momento: esse per volonta misteriosa della Provviden-
za sorgono, maturano e cadono*®; altre seguono... Cosila
nostra stirpe sventata cresce, si agita, tutta in fermento, e
spinge alla tomba gli avi. Verra, verra anche il nostro tem-

po, e i nostri nipoti, nell’ora assegnata, cacceranno dal
mondo anche noi!

* «Povero Yorick!», esclamazione di Amleto davanti al teschio del
buffone (vedi Shakespeare e Sterne).
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XXXIX

TMorkamects ymupatitech elo,

Ceit nerxolt musumio, apysbsl

Ee HHYTOMHOCTH pasyMeio,

H maro k ueft npusssas f;

AR npHApAKOB SAKPHIA A BEMADI;
Ho oraaiennbie Hajes bl
TpesomaT cepiue HHOrAa:

Bea uenpumernoro ciexa

Mue 6wmir0 6 rpyCTHO MHp OCTaBHUTD.
Mupy, numy He AR MOXBAA;

Ho s 6m KameTcs meran
Mewarbunit mpebnit caolf mpocaasuts,
Yro6 ofo MHe, Kak BepHbit Apyr,
HanomunA xoTh eAHHBI 3BYK.

XL

M ube-unbyap OH Cepale TPOHET;
H coxpanennas cyanboif,

Buito Momer B AeTe ne noToHer
Crpoda caoraemas MHOI;

Buurp Momer (recrnan nagemsal)
Ykamer Gyaywmii Hepemja

Ha molt npocaapaennbilt noprper,
U moasur: To-To 6nin [Toatl
[Mpumu x mom Grarosapeuns,
[Noknonunx MupHBIX AoHHZ,

O Thi, 4bsA NaMATb COXPAHHT
Mon Aeryune TBOpeHbs;

UYba 6AArocKAOHHAA pYKa
Morpenaer raBpm crapural

AXXIX

E intanto inebriatevi di essa, di questa lieve vita, o amici!
o comprendo la sua nullita, e poco le sono legato; ho
chiuso per sempre le palpebre ai fantasmi; ma remote spe-
ranze turbano il cuore, talora: mi sarebbe amaro lasciar la
vita senza un’orma appena percettibile. Vivo, scrivo, non
per la gloria; ma forse, vorrei glorificare il mio triste desti-

no, perché, come un buon amico, mi ricordasse almeno
un’unica voce.

XL

E questa voce tocchera il cuore di qualcuno: serbata dal
destino, la strofa, sillabata da me, forse non anneghera
nel Lete; forse (speranza adulatrice) un futuro ignoranto-
ne sentenziera sul mio glorioso ritratto, dicendo: «Costui
fu un poeta». Ricevi la mia gratitudine, adoratore delle
pacifiche Aonidi, tu, il cui ricordo conservera le mie alate

creature, la cui mano benefica sfiorera gli allori di un vee-
chio®?,
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Yro6 Ha BOAmeOGHBE HanmeBbl
[Tepeaomua Th CTPACTHOH AeBH
WHonAeMeHHbIE CAOBA,

[ze THi? mpuau: cBOM mpara
[lepesato Tebe ¢ HOKAOHOM. ..

o nocpeam nedaAbHBIX CKah,
OTBHKHYB CEpALEM OT NOXBaA,
Quaun, nos @uuckuM HeBockAoHOM,
Ounu 6poaur, ¥ gywma ero

He cAbmuHT rops MOEro.

XXX

Mucbro TaTpaubl IPeso MHOWO;
Ero s cearo Gepery,

Ugraro ¢ TaliHOI0 TOCKOIO

U maunrtarbca HE Mory.

Kro el BHymaa u aTy HEMHOCTD,
U caos Awbesnyo HebpemuocTs?
Kro el Buymaa yMHAbHbIH B340D,
Beaymumil cepaua pasrosop

M ysaexarerbuntil, u BpesHbii
A ne mory noustb. Ho Bot
Henoauuill, crabuit nepesoy,

C muBolt kapTHAB CHHCOK GAeanbif,
Wan passirpaunoiét (Mpettmug
llepcramu poGKHX yueHHL:

[Macbomo
Tarpaun x Ouernuy.

§l k pam numy — yero xe Goae?
Uro 51 Mory eie ckasaTb?
Teneps, s 3xaio, B Bameil BoAe
Meus npespesbeM HaKa3aTb.

Ho 8w, k Moeli HecyacTHOH JoAe
XoTb KamAo MaAOCTH XpPaHd,
Bot ue ocraBuTe MeHs.

die incantate, le parole straniere di una fanciulla appas-
sionata. Dove sei? Vieni: con un inchino ti cedero i miei
diritti... Ma fra le tristi rocce, con il cuore non pii abitua-
to alle lodi, solitario sotto il cielo di Finlandia, egli erra e
la sua anima non sente la mia amarezza®.

XXXI

Lalettera di Tatiana® ¢ davanti a me, io la custodisco reli-
giosamente, la leggo con segreta nostalgia, e non posso
saziarmene. Chi le ha ispirato questa tenerezza e la gentile
trascuratezza? Chi le ha ispirato queste carezzevoli assur-
dita, il discorso folle e avvincente e dolorante del cuore?
Non posso capirlo. Ma eccone una traduzione incomple-
ta, debole, come la copia pallida di un quadro vivo, o la
musica del Freischiitz* suonata dalle dita di timide allie-
ve:

LETTERA DI TATIANA A ONEGIN

Vi scrivo - che altro piti? Che cosa posso dire ancora? Lo
s0, ora sta alla vostra volonta punirmi col disprezzo. Ma
voi, se troverete almeno una briciola di pieta per il mio tri-
ste destino, non mi abbandonerete. Dapprima avrei volu-
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Cuauara A MOAYATb XOTEAR;
[NosepbTe: moero croiaa

But ne ysnaaum 6 nuxorsa,

Korga 6 najemay a HMeaa

XoTb pefro, XOTb B HEAEAID pas

B aepesne nauwtefl sugernp Bac,
Urof TOABKO CABIIATH BallH PEedH,
Bam cAOBO MOABHTD, B TIOTOM

Bcé aymartp, Aymarn 06 oguoM

H aenp u Houb A0 HOBOH BCTpEYH.
Ho rosopsar, But HeAlOANM;

B raywm, B gepesHe BCE BaM CKYYHO,
A mbi... HHueM Mbl He GAeCTHM,
XoTb BaM ¥ pajbl NPOCTOAYMIHO.

BaueM Bol MOCETHAH Hac?
B raymu sabuiToro ceAeHbs,
A uukorza ue smara 6 Bac,
He suara 6 ropbkoro MyueHbs.
Ayun HeonsiTHOR BOAHEHBA
Cwmupus co spemenem (kak 3HAThT),
To cepauy s nawaa 6wt gpyra,
Buiaa 6bt BepHasm cympyra
H aobposeterbHan MaTh.

Apyroiil.. Her, uuxomy na crere
He orgara 6ot cepaua sl
To B BHmHEM CY%AEHO COBETE...
To Boast ue6a: a TeoOA;
Bes susub mMoa Gbira sarorom
Ceuaanba Beproro ¢ To6oii;
1 suato, ToI MHe mocaan Gorow,
Ao rpo6a Toi xpanuTers Moii. ..
To B cHOBHAEHDBAX MHE SBARACH,
Hespumniit, Tol MHe GbIA YK MHA,
Teolt uyaubiif BSTAAJ MEHA TOMHA,
B aywe TBOl roaoc paspasarcs
Aasro... Her, 210 6biA He conl

to tacere; credetemi, non avreste mai conosciuto la mia
vergogna, se io avessi avuto la speranza di vedervi nel no-
stro villaggio, pur raramente, pure una sola volta alla set-
timana; di udire soltanto la vostra conversazione, di dirvi
una parola almeno, e poi pensare, pensare sempre ad una
cosa soltanto, giorno e notte, fino al nuovo incontro. Di-
cono che voi siete un misantropo; tutto vi annoia in que-
sto paese sperduto, e noi... noi non siamo certo brillanti,
ma con semplice cuore siamo felici di voi.

Perché siete venuto a trovarci? In questo villaggio sperdu-
to e dimenticato, io non vi avrei mai conosciuto, non avrei
mai conosciuto I’amaro tormento. Avrei placato col tem-
po i turbamenti di un’anima inesperta (chissa!), avrei tro-
vato un compagno per il cuore, sarei divenuta una moglie
fedele e una madre virtuosa.

Un altro!... No, a nessuno al mondo avrei dato il mio
cuore! E stato decretato nell’alto consiglio divino... E vo-
lonta del cielo: io sono tua; tutta la mia vita & stata un pe-
gno del fedele incontro con te; so che tu mi sei stato man-
dato da Dio, fino alla tomba tu sarai il mio angelo custo-
de. Tu mi sei apparso nei sogni; prima ancora di vederti,
tu mi eri caro; il tuo sguardo meraviglioso mi faceva lan-
guire; nell’anima mia, da tempo risuonava la tua voce...
No, non & stato un sogno, guesto! Appena tu sei entrato,
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Tot wyTh BOLIEA, A BMHT y3HaAa,
Bes ofomaeaa, sambirana

M B MbicAnX MOABHAa: BOT oHl
He npapja ap? s Teba canxana:
Tw rosoprr co MHOW B THIIH,
Koraa s 6eauaniM moMoraaa,

Hau moautsoli ycramjara
Tocky poanyemoit ayuin?

H B aro camoe MTHO3EHbE

He Toi AN, MHAOE BHAEHDE,

B npospausoft TeMHOTE MEABKHYA,
[lpuHAKHYA THXO K H3IOAOBBIO?
He T Ab, ¢ orpajoli H Aw6oesio,
CAoBa HazemAbl MHE HIETHYAT
Kro Thi, MO aHTeA AH KPaHHTEAD,
Har roBapumil MCKyCHTEAD:

Monu coMuenbs pazpuIH.

Burb MomerT, aTO BCE MycTOE,
O6man neonniTHolt gymul

M cymaeno coBceM HHOE...

Ho rak m 6ursl Cyanby Moo
Oruuite 5 Tebe Bpydaio,

Tlepes To6ow CAESBI ADIO,
Troe#l SalWUTL YMOAAIO, ..
Boo6pasu: s 3zech ogua,

Huxro Mens He MOHHMaeT,
Paccysox Mol HaHemoraer,

H morua rHOHYTD 5 JOAmHA.

51 may Teba: epuHBIM BIOPOM
Hagemani cepaua ommnsy,

HMab con Tamernti nepepns,
YBu, sacayxensniM yropom!

Konyaw! Crpamno nepegects. ..
CrhioM B CTPaxoM BAMHPA. ..
Ho mue mopykolt sama wects,

H cuero et ceba Beepalo...

ti riconobbi subito, rimasi come stupita, avvampai, e dissi
nel mio pensiero: eccolo! Non é vero, forse? o ti ascolta-
vo: non parlavi con me nel silenzio, quando io aiutavo un
povero o alleviavo con una preghiera I’amarezza della
mia anima turbata? E proprio in questo istante, cara vi-
sione, non sei tu apparso nella tenebra trasparente, non ti
sei chinato al mio guanciale? Non mi hai tu mormorato
parole di consolazione ¢ d’amore? parole di speranza?
Chiunque tu sia, mio angelo protettore o perfido tentato-
re, dissipa i miei dubbi. Forse, tutto questo & vano, & un
inganno dell’anima inesperta! E il destino & del tutto di-
verso. Ma sia pure cosi! Ora ti affido la mia sorte, piango
davanti a te, imploro che tu mi protegga. .. Pensa; io sono
qui, sola, nessuno mi capisce, la mia mente si perde, io de-
vo morire in silenzio. Ti aspetto; fa vivere la speranza del
cuore con un solo sguardo, oppure distruggi questo sogno
greve con il tuo rimprovero, ahimé, giusto!

Finisco! Ho il terrore a rileggere... Muoio di vergogna e di

paura... Il vostro onore mi é di difesa, e coraggiosamente
a esso mi affido...
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Ou nuwer crpacrtuoe nmocaanse.
XoTb ToAKY Maro BoOGie

O B nucbMax BHAEA He BOTIIE;
Ho, suats, cepaeunoe crpaganne
Yze nprmao emy He B MOub.

Bor BaM nucbuo ero Toub B Toub.

Mucbomo

Oueruna k TaToane.

[Mpeasumy Beé: sac ockopbur
TMevarvnott Taltunt ob6bscHenbe.
Kaxoe ropbroe npespenne
Baw ropanitt Bsrang usobpasur!
Yero xouy? ¢ kaxow yeabio
Orxpoto ayury sam csoo?
Kaxomy sao6uomy seceanio,
Buito mMomer, nosog nogatol

Cayuaituo Bac xorga-to Berpers,
B Bac uckpy nemnoctn samers,
H eli noseputb He mocMen:
[lprBriuke Murolt ne zan xo4y;
Ceoto nocruiayio co6oty
1 notepsaTtn me saxoTea.
Ewe oano uac pasayumno...

Hecuacruoit meprpolt Aenckoif naa..

Oro Beero, uto cepany Muno,
Toraa s cepaue oropsan;

Yymo#H aaa Bcex, HuyeM He cBs3aH,
A aymar: BoAbuocTs M MOKOH
Bamena cuactbio. Bome moftl

Kar s ommnbes, kak Hakasan. ..

Her, nomunyrho euzers pac,
IoBcroay caeaosarn sa Bamu,
Yaubry yer, Asumenne raas
AosuTh BAIOGAEHHBIMY rAaBaMH,
Buumarn Bam goaro, nonnmars

il e

g, e

un messaggio di passione, lo scrive con la debole mano. In
genere non vedeva un gran senso nelle lettere, ma non riu-
sciva a sopportare la sofferenza del cuore. Ed ecco la sua
lettera, punto per punto.

LETTERA DI ONEGIN A TATIANA®

Tutto prevedo: vi offendera la rivelazione del triste segre-
to. E quale amaro disprezzo esprimera il vostro sguardo
altero? Che voglio? Perché vi apro la mia anima? Di quale
cattivo divertimento saro forse occasione!

Un giorno, per caso, vi ho incontrata, e scorgendo in voi
come una favilla di tenerezza, non ho osato crederlo; e
non ho voluto abbandonarmi a una cara abitudine, per-
dere ’odiosa liberta. E un’altra cosa ci divise... Lenskij
cadde, vittima sventurata... Allora strappai I’anima da
tutto cid che essa amava; a tutti straniero, non piu legato
a nulla, pensavo: invece della felicita, liberta e pace. Dio
mio! Come, come mi sono sbagliato, quanto sono stato
punito!...

No, vedervi ad ogni istante, seguirvi ovunque, cogliere
con gli occhi innamorati il sorriso delle labbra, il moto de-
gli sguardi, ascoltarvi a lungo, capire con tutta ’anima la
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Aymoit BeE Balle COBEPINEHCTBO,
Tlpen Bamu B Mykax 3aMupaTh,
Baexuers u racuyTh. .. BOT Gaamencrpo!

M s Aumen Toro: gAs Bac
Tawycs noecioay Ha yZady;
Mue aopor AeHb, MHE JAOpPOT Hac:
A s B HanpacHOl ckyke Tpady
Cyab6oif oTcuuTaHHbE AHH.
H Tar y# TArocTHH OHH.
51 suai0: Bek ym Mol H3MepeH;
Ho utof npojrsaach musHb Mof,
51 yrpom jormen GmTb yBepew,
Uro ¢ BaM# AHEM YBHKYCb f...

Boiock: B moabbe Moel cMupeHHOR
Yeuaur saw cyposnit Bsop
Sareun XUTPOCTH TpespeHHolt —
WM cabimy reesusii Bam yrop.
Koraa 6 BW 3HaAH, KaK Y®acHO
Touurbea mami0i0 A06BH,
TbiraTh — ¥ pasyMoM BCEHYACHO
CuupsaTh BOAHEHHE B KPOBH;
enaTp o6HATL ¥ BAC KOAGHH,
M, sapmgas, y Bamux Hor
Maauts MoAbOH, NpHSHAHDA, TIEHH,
Bcg, Bcé, uto BoipasuTb 6bi MOT,
A Memay TeM MPHTBOPHBIM XAGZOM
BoopymaTe u peys H BBOP,
Bectn cnoxofiunil pasrosop,
TAfAeTb HA BAC BeceAbM BarAngom!..

Ho Tak u 6mTb: a1 cam cebe
TpornBuTbCR HE B CHAax Goae;
Beé pemeno: 5 5 sameit Boxe,

o W npejarocn moelt cyanbe.

vostra perfezione; morire tra i tormenti davanti a voi, im-
pallidire, spegnermi... Ecco la felicita!

Ed io non I’ho; per voi mi trascino dovunque, alla ventu-
ra; mi & caro il giorno, I'ora; ed in vana noia consumo i
giorni che il destino ha segnato. Questi giorni che sono
cosi pesanti. So gia che il mio tempo € contato; ma perché
la mia vita si prolunghi ancora, ogni mattino devo esser
certo di rivedervi quello stesso giorno...

Temo che nella mia umile preghiera il vostro sguardo se-
vero veda le ambagi di spregevoli furberie, e mi par di sen-
tire la vostra rampogna irata, Se sapeste com’e tremendo
languire di desiderio d’amore, bruciare e placare conti-
nuamente con la ragione il tumulto del sangue; desiderare
abbracciarvi le ginocchia e, piangendo, ai vostri piedi,
versare preghiere, confessioni, canti, tutto, tutto quello
che potrei esprimere, ¢ intanto difendere le parole e gli
sguardi con simulata freddezza, conversare calmo, osser-
varvi con sguardo lieto!...

E sia; non ho pil la forza di resistere a me stesso; & deciso
tutto; sono in vostro potere, e mi lascio andare al mio de-
stino.,
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