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tane delle volpi agli alveari di Soltamratkin » eccetera.
In confini e limiti naturali cosi precisi e immutabili
sono state talvolta 'incluse dieci, venti e trentamila
desjatiny di terreno! E tutto questo dietro il pagamen-
to di circa cento rubli (naturalmente d’argento), oltre
a cento rubli in doni, senza contare i banchetti.
Piacqueroa mio nonno tali racconti; e sebbene egli
fosse' tomo della pil severa equitd e non gli piacesse
quel modo di imbrogliare gli ingenui ‘bagkiri, tutta-
via giudicd che non l'affare era sconveniente, ma il
metodo di concluderlo, e che, trattando onestamente,
si poteva comprare un vasto terreno a buon prezzo,
che i si poteva trasportare una meta dei propri con-
tadini e trasferirvisi lui stesso con la famiglia, cio¢
raggiungere lo scopo principale del'suo progetto: da
qualche tempo, infatti, gli erano venute a noia le con-
tinue liti con i piccoli proprietari suoi parenti per il
comune possesso della terra, gli erano venute a noia
a tal punto che abbandonare il focolare natio, nido
dei nonni e degli avi, era diventato il suo pensiero
prediletto, I'unica strada verso quella vita tranquilla
che lui, uomo non pil giovane, preferiva a tutto.
Cosi, accumulate alcune migliaia:di rubli, preso
congedo dalla moglie — che chiamava Aria quand’era
allegro e Arina quand’era arrabbiato — dopo aver ba-
ciato e benedetto le quattro piccole figliole e in par-
ticolar modo il figlio nato da poco, unico virgulto e
speranza del suo vecchio nobile casato, poiché non te-
neva in gran conto le figlie, « A che servonor Guar-
dano fuori casa non dentro. Oggi si chiamano Bagrov,
e domani S¢lygin, Malygin, Popov, Kolpakov. L'unica
mia speranza & Aleksej... » disse a mo’ di saluto mio
nonno e parti verso la luogotenenza di Ufa, oltre il
Volga. _
.Ma non dovrei prima dirvi che tipo d'uomo era mio
nonnor _ o
““Stepan Michajlovi¢ Bagrov, cosi si chiamava, era di
media, se non proprio bassa statura; ma il petto alto,
le spalle straordinariamente larghe, le braccia nerbo-
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rute, il corpo di pietra, muscoloso, _&mﬁo”nmamzo in lui
I'uomo forte. Al'tempo della sua scapestrata gioventil,
nei giochi di prodezza, egli riusciva'a scuotere via da
sé la folla di compagni d’arme che s’avvinghiava a lui
come la quercia robusta scrolla dopo la:pioggia le goc-
ce d’acqua; quando il vento la fa vacillare. I tratti re-
golari del viso, i grandi, bellissimi occhi azzurro-scu-
ro, facili ad infiammarsi d’ira, ma dolci e miti nelle
ore di serenita spirituale, le sopracciglia folte, la bocca
piacevole — tutto cid, insieme, conferiva la pilt aperta
e onesta espressione al suo volto; i capelli erano casta-
no-chiaro. Non c’era persona che non avesse fiducia in
lui; la suaiparola, la sua promessa erano piu forti e
pitt sacre di qualsiasi atto civile o ecclesiastico. Il suo
ingegno nativo era'sano e luminoso. Com’¢ naturale,
data la generale ignoranza dei possidenti d'allora,
nemmeno lui aveva ricevuto alcuna istruzione, € sape-
va appena leggere e scrivere; ma servendo al reggi-
mento, ancor prima di ottenere il grado di ufficiale,
aveva imparato le prime regole dell'aritmetica e a far
di conto con il pallottoliere, cosa di cui amava parlare
anche in vecchiaia. Probabilmente egli non resto a lun-
go sotto le armi, perché lascio il servizio da quartier-
mastro del reggimento. Del resto allora i nobili servi-
vano a lungo col grado di soldato e di sottufficiale, se
non venivano promossi a questi gradi gia nella culla
e non diventavano di colpo da sergenti della guardia
capitani nei reggimenti di linea. Della carriera mili-
tare di Stepan’ Michajlovi¢ io so poco; ho sentito sol-
tanto che egli era spesso impiegato nella cattura dei
briganti del Volga e che dimostrava sempre una sag-
gia abilith e un folle ardimento nell’esecuzione degli
ordini; che i briganti'lo conoscevano di persona e lo
temevano come il fuoco. Abbandonato il servizio, Vis-
se alcuni anni nel suo villaggio ereditario di Troickoe,
che si chiamava anche Bagrovo, e diventd un eccellen-
te proprietario..Non se ne stava impalato giorno e
notte a sorvegliare i lavori dei contadini, non faceva la
guardia durante I'ammasso e 'assegnazione del grano;
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Stepan Michajlovi¢ seppe cattivarsi laffetto generale
e un profondo rispetto in tutto il circondario. Egli era
I'autentico benefattore dei suoi vicini, lontani e pros-
simi, vecchi e nuovi, specialmente degli ultimi, Huﬂmw la
Joro ignoranza del luogo, I'insufficienza di mezzi e per
le diverse necessitd che sempre accompagnano i nuovi
coloni, che non di rado si accingono a una cosi mjnmnmm
impresa senza aver disposto le misure wamﬁmanJ sen-
za aver preparato le riserve di grano e spesso senza aver
nemmeno i mezzi per acquistarne. I colmi granai del
nonno erano aperti a tutti: prendi tutto quello ow:w. ti
serve! « Se puoi, lo restituisci al primo Hmnno:oww e se
non puoi, Dio sia con te! ». Dicendo tali parole egli
distribuiva con mano generosa provviste di grano per
la semina e per la casa. A cio bisogna aggiungere che
egli era cosi giudizioso, cosi condiscendente alle pre-
ghiere e ai bisogni, cosi immutabilmente fedele alla
parola data, che presto divenne il vero oracolo di
quell’angolo popolato di recente del vasto paese di
Orenburg. Non soltanto aiutava, egli educava moral-
mente i suoi vicini. Solo con la sincerita si poteva ot-
tenere da lui ogni cosa: Chi una sola volta gli avesse
mentito o cercato di imbrogliarlo, era meglio che non
si facesse vedere nel cortile padronale: non soltanto
non riceveva nulla, ma a volte doveva ringraziare Dio
se riusciva a darsela a gambe. Molte liti familiari egli
concilid, soffocd molti litigi sul principio. Da ogni par-
te venivano da lui per consigli, giudizi e sentenze, che
poi seguivano devotamente. Io ho conosciuto nipoti e
pronipoti di-quella generazione alla cui riconoscente
memoria. era stata tramandata in numerosi racconti
l'immagine severa di benefattore di Stepan Michajlo-
vi¢, che ancora oggi non & stato dimenticato. Io stesso
ho (udito molti di questi ricordi, semplici e insieme
profondi, accompagnati da lacrime e dal segno della
croce per la pace della sua anima. Non ¢’¢ da stupirsi
che i contadini amassero appassionatamente un simi-
le padrone; ma lo amavano pure i domestici di casa,
che spesso sopportavano le terribili bufere della sua
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indomabile irascibilitd. Alcuni-dei servi pit giovani
finirono la loro vita sotto il nipote di Stepan Michaj-
lovi¢, gia vecchi; raccontavano spesso del loro antico
padrone, severo, irascibile, ma giusto e buono, e talo-
ra non riuscivano a ricordarlo senza piangere.
Questo benefattore, uomo buono e persino indul-
gente, talvolta si offuscava per impeti d’ira cosi vio-
lenti che alteravano in lui I'immagine umana e lo ren-
devano capace di azioni crudeli, ripugnanti. Cosi lo
vidi nella mia infanzia, molti anni pil tardi del tem-
po di cui racconto, e I'impressione di spavento & viva
fino ad oggi nella mia memoria. Lo vedo come fosse
ora: s'era adirato con una delle sue figliole perché, mi
pare, ella aveva mentito e si ostinava a negare la sua
colpa; due servi lo tenevano sottobraccio; il nonno
non si riconosceva pit: tremava tutto, lo spasimo gli
contraeva il volto, un fuoco feroce si versava dai suoi
occhi, diventati scuri e torbidi per la collera. « Porta-
temela qui! » urlava con voce soffocata. (Questo lo ri-
cordo. vivamente: il resto mi venne spesso raccontato).
La nonna gli si gettd ai piedi chiedendo indulgenza,
ma in quell’attimo stesso volarono via il fazzoletto e la
retina che le coprivano la testa, e Stepan Michajlovi¢
tird per i capelli la sua grassa, gia vecchia Arina Va-
sil’evna. Frattanto non solo la colpevole, ma anche tut-
te le altre sorelle e persino il fratello con la giovane
moglie e il figlioletto fuggirono di casa e si nascosero
nel boschetto che la circondava; la passarono la notte;
solo la giovane nuora si allontanod col bambino temen-
do che si prendesse un raffreddore, e trascorse la notte
in un’isba di servi. A lungo infurid il nonno nella soli-
tudine della casa vuota. Infine, stanco di picchiare
Tanaj¢énok e Mazan, stanco di tirare per le trecce
Arina Vasil’evna, si abbatté estenuato sul letto e piom-
bd in un sonno profondo che durd sino all’alba del
giorno seguente. Al mattino Stepan Michajlovic si sve-
glid sereno e luminoso, chiamo allegramente la sua
Arisa, la quale accorse subito dalla stanza vicina anche
lei lieta in volto, come se il giorno prima non fosse ac-
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forte volontd di Praskov’ja Ivanovna, rafforzati ﬁm_ﬂm

circostanza che tutta la ricchezza apparteneva a lei;
avrebbero potuto sul principio frenare suo Eﬁ.ﬂnou e
lui, da uomo intelligente, per non privarsi di tutti i
vantaggi di una vita lussuosa, non sarebbe giunto a
tali estremi, non avrebbe lasciato crescere a' tal wwﬁ:o
le sue mostruose passioni, gozzovigliando moderata-
mente, alla chetichella, come'tanti altri. *

* Cosi - passarono alcuni anni. Michajl Maksimovic
s’abbandonava liberamente alle sue inclinazioni,| pro-
grediva’ con rapidita, e infine comincid a compiere
impunemente azioni inaudite. Non mi soffermero sui
particolari della vita che egli condusse nei suoi villag-
gi, in ispecie a Paraiino, e persino nelle cittadine di-
strettuali: sarebbe il pit ripugnante dei racconti. Di-
rd soltanto quel che & necessario per una reale com-
prensione di quest’'uomo terribile. Nei primi anni,
quando rimetteva ordine nelle proprieta della moglie
con vera e propria abnegazione, egli poteva dirsi il pilt
intelligente, attivo e accurato dei padroni. Di tutti 1
bisogni e i problemi, infinitamente diversi e gravi,
connessi con il trasferimento dei contadini e il loro in-
sediamento nei nuovi luoghi di residenza, Michajl
Maksimovi¢ s'occupava infaticabilmente lui stesso, a-
vendo sempre in vista una sola cosa: il benessere dei
contadini. Egli sapeva non lesinare il denaro quando
era necessario, badava di farlo arrivare al tempo giu-
sto e in misura giusta, e preveniva tutte le necessita e
le esigenze degli emigrati. Li faceva partire lui stesso
dalla « vecchia patria », percorreva con loro un lungo
tratto di strada e li accoglieva nel nuovo villaggio, for-
nito d’ogni cosa per riceverli e alloggiarli. Per la veri-
ta, era troppo severo, crudele nel punire i colpevoli,
ma giusto nel giudicare le colpe e con i contadini non
cercava mai il pelo nell'uovo; si permetteva di tanto
in tanto di gozzovigliare, di divertirsi per un giorno o
due nascosto 'da qualche parte, ma I'ebbrezza e gli ac-
cessi di violenza passavano presto, sparivano senza la-
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lasciando testimonianze scritte di ammirazione per la
sua bellezza e per la sua intelligenza. Naturalmente, la
condizione di questa ragazza in societd'e in famiglia
era vantaggiosa € le serviva, per cosi dire, da mmm&m”mﬁ-
lo, ma anche la creazione che si €rgeva su quel Enm_m-
stallo era magnifica. Mi sono rimasti impressi i versi
che un viaggiatore, il conte Manteuffel, invid a Sof’ja
Nikolaévna in una lettera assai rispettosa scritta in
francese, insieme a un esemplare in quarto dell’im-
mensa opera in cinque tomi del dottor Buchan, da po-
co tradotto dall’inglese in lingua russa, famosa novita
della medicina di quei tempi. 11 ricettario domestico
di Buchan fu un dono prezioso per mom.um,zmwowmgmm“
che poté servirsi delle sue indicazioni e preparare le
medicine necessarie per la cura del padre malato. In
quei versi il conte Manteuffel paragonava la bella fan-
ciulla di Ufa a Venere e a Minerva. ,,

Nonostante il suo stato di salute, Nikolaj Fédorovic
non lascid per parecchi anni I'impiego. Ogni anno da-
va un paio di feste da ballo; nel salotto dove erano le
signore non andava, € gli uomini li accoglieva sdraiato
sul divano nel suo studio, ma la giovane padrona di
casa Ticeveva tutta la cittd. Alcune volte all’anno, im-
mancabilmente, mandava la sua Sonecka ai balli dei
notabili della citta. Sof’ja Nikolaevna, che vestiva con
lusso € per quei tempi era un’eccellente ballerina, ce-
dendo alle insistenze del vecchio, si tratteneva per po-
chissimo tempo ai balli. Dopo aver danzato una polka,
un minuetto e una contredanse o un’écossaise, andava
subito via, balenando nella societd come una meteora
lucente. Ogni uomo che ne avesse il diritto, era inna-
morato di Sof' ja Nikolaevna, ma dell’amore pil rispet-
toso e disinteressato, mxmanrm la severita dei suoi costu-
mi superava ogni limite.

Ed ecco di quale straordinaria ragazza si invaghi il
figlio di Stepan Michajlovi¢. Egli non poteva piena-
mente comprenderla e apprezzarla, ma le sue sole fat-
tezze, la sua sola intelligenza vivace e gaia bastavano
a far perdere la testa a un uomo — € il giovane la per-

se. Sin dal primo sguardo Sof’ja Nikolaevna, che egli
aveva 'visto ‘a messa, affatturd, 'come ‘dicevano allora,
il suo tenero cuore. Saputo che la bella/riceveva tutti
i funzionari che andavano da suo padre, ‘Aleksej Ste-
panovi¢ (cosi lo chiameremo d’ora in poi, col suo ‘no-
me completo), come funzionario del Tribunale Supe-
riore dello zemstvo comincio a farsi vedere costante-
mente nel salotto del vicegovernatore, per presentare
i suoi omaggi in tutte le ricorrenze e nelle festivita
prescritte; ogni volta vedeva Sof’ja Nikolaevna e sem-
pre pil si struggeva d’amore per lei. Queste visite,
troppo wc.bnzm:, troppo prolungate, sebbene quasi si-
lenziose, furono presto notate da tutti, e ?.ovmgr.bns-
te le notd per prima la giovane padrona di casa. Gli
occhi-incantati, le guance ardenti, il turbamento quasi
;mmemore, sono sempre stati eloquenti segni d’amore.
Tutti ridono, di solito, d'una sincera passione, cosi av-
viene da che mondo ¢ mondo — e tutta la citta rise di
Aleksej Stepanovic, umile, pauroso € timido come una
ragazza di campagna, che in risposta a tutti gli scherzi
e alle allusioni si confondeva e arrossiva come un pa-
pavero. Sof’ja Nikolaevna, rigida e persino severa con
tutti i corteggiatori da salotto, contro ogni aspettativa
si mostrava condiscendente verso il suo taciturno ado-
ratore. Non so se le facesse pena quel giovane mite che
sopportava le beffe per amore, O s€ avesse COMpreso
che per lui non era un invaghimento passeggero, uno
scherzo, ma la vera questione d'una vita — non lo so,
certo & che la severa bellezza non solo accoglieva e
guardava con benevolenza Aleksej Stepanovi¢, ma era
lei stessa che iniziava la conversazione; le risposte ti-
mide, incoerenti, la voce spezzata dall’intima agitazio-
ne non le parevano ridicole né la infastidivano. Del
resto, bisogna dire che Sof’ja Nikolaevna era altezzosa
con le persone baldanzose € arroganti, mentre era sem-
pre condiscendente e cortese con quelle umili e mo-
deste. -

Cosi andd avanti la faccenda per lungo tempo: A

un tratto un pensiero audace balend nella testa in-
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td una lettera per il figlio in cui espresse la meraviglia
che egli fosse tornato al punto di prima e ripeté quel
che gli aveva detto a viva voce. In breve la lettera con-
teneva: un netto rifiuto. m

Passarono due o tre settimane. Non arrivarono let-
tere da parte di Aléksej Stepanovi¢. Infine, in un pio-
Voso giorno autunnale, il nonno sedeva nella sua stan-
za sul bordo del letto, avvolto nella prediletta, vesta-
glia di sottile armjacina' sopra la camicia, in panto-
fole sui piedi nudi; accanto a lui Arina Vasil’evna fi-
lava sulla‘conocchia lana di capra traendone diligente-
mente fili lunghi e sottili: le era venuto in mente di
tessere del panno per farne un vestito al figlio, legge-
ro, caldo e comodo; presso la finestrina sedeva Tanjusa
intenta a leggere un libro; Elizaveta|Stepanovna, ospi-
te a Bagrovo, s’era seduta accanto al padre sul letto e
gli raccontava della sua vita difficile, del lavoro del
marito, delle ristrettezze in cui viveva. Il vecchio ascol-
tava con aria triste, con le mani posate sulle ginocchia
e la testa gid incanutita reclinata sul petto. D’improv-
viso silapri la porta della stanza della servitli: un gio-
vane alto e bello, Ivan Malys, con un giubbone da
viaggio, entrd e consegnd la lettera che era andato a
ritirare alla posta, in cittd, a ben venticinque verste
di distanza. Era evidente che stavano aspettando quel-
la lettera con molta impazienza, perché tutti trasali-
rono. « Da parte di AléSa? » chiese con fretta € in-
quietudine il vecchio. «Si, & del fratello » rispose
Tanjusa, che era corsa incontro a Malys, e presa pron-
tamente la lettera ne aveva letto I'indirizzo. « Grazie
per aver fatto cosl in fretta. Una coppa di vodka a
Maly$. Va’ a pranzare e a Triposarti». Sull’istante fu
aperta lalta credenza, la signorina trasse una lunga
bottiglia di vetro arabescato, riempi una coppa d’ar-

1. Non so come stiano ora le cose, ma anticamente al mercato
di Orenburg si poteva acquistare una armjacina [tessuto di lana
di cammello - N.d.T.] che per la sua finezza € purezza €ra para-
gonabile ai migliori tessuti asiatici [NV, .d.4.).
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to. piti intelligente di:tanti. Vi prego:di parlare con
lui ancora una.o due volte, e sono convinta 'che mi
darete ragione ». Il vecchio guardd ailungo la figlia,
fissandola, scrutandola come per scoprire qualche mi-
stero recondito della 'sua anima, sospird profondamen-
te e acconsenti a invitare il giovane dopo qualche gior-
no e a intrattenersi'con lui.un po’ pit a lungo.
‘Aleksej Stepanovi¢ spedi ai genitori con il primo
corriere una lettera piena di tenerezza e rispetto. Li-
ringrazid perché gli avevano, ridato la vita, e chiese
umilmente di scrivere al pil presto una lettera a Ni-
kolaj Fédorovi¢ Zubin, per chiedergli la mano della
figlia, aggiungendo che quello era I'uso e che Nikolaj
.m,m@ou,dim senza la loro lettera non| avrebbe dato una
risposta decisiva. Esaudire una cosi comune richiesta
mise in grande. imbarazzo i vecchi: essi.non:sapeva-
no: scrivere, non si erano mai trovati in occasioni. si-
mili e non riuscivano-a trarsi d’impaccio; né volevano
assolutamente screditarsi agli occhijdel vicegovernato-
re e futuro consuocero, che era certo un colto uomo
d’affari, abile nello scrivere.. Impiegarono un’intera
settimana per comporre la lettera; infine bene o male
la‘scrissero e;la inviarono ad Aleksej Stepanovil. La
léttera era scritta davvero con goffaggine, senza le gen-
tilezze e le cerimonie necessarie in simili circostanze.
- Mentre Aleksej Stepanovi¢ aspettava. la risposta dal-
la. campagna; Nikolaj Fédorovic lo invitd ancora due
volte a casa sua. La seconda visita non migliord I'im-
pressione negativa prodotta dalla prima; ma al terzo
incontro fu presente Sofja Nikolaevna, la quale, co-
me se non;sapesse che il fidanzato si trovava dal padre,
entrd. nel suo. studio, tornando inaspettatamente da
una visita ‘prima del solito. La sua presenza cambid
tutto: ella riusciva a far parlare Aleksej Stepanovic,
sapeva di quali argomenti poteva parlare mettendo in
buona luce il suo naturale buonsenso, la purezza dei
costumi, Yonesta e la delicata. bontd. Nikolaj Fédo-
rovi¢, visibilmente ;soddisfatto, fu molto gentile col
giovane e lo invitd a recarsi da lui quanto pili spesso
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poteva. ‘Quando’ Aleksej Stepanovi¢/andd via, il |vec-
chio abbraccid la sua Sonecka con le lacrime agli occhi
€, nownmumoﬂm_&ﬁoﬁm teneri e affettuosi, la chiamo tra
J'altro maga perché con i suoi incantesimi sapeva far
venire alla luce le bellissime qualitd nascoste nell’ani-
ma umana’cosi profondamente che nessuno ne sospet-
tava lesistenza. Anche Sof’ja Nikolaevna era molto

soddisfatta, perché nemmeno lei aveva osato %mﬁmﬂo
che Aleksej Stepanovi¢ riuscisse a 'sostenere cosi bene
la buona opinione che aveva di lui e giustificare i suoi
giudizi favorevoli. ‘ :

Infine giunse la lettera con la proposta smmnmmrm dei
genitori e Aleksej Stepanovi¢ la' consegnd mmﬁwﬁmr _
mente a Nikolaj Fédorovi¢. Ahimel senza la magica
presenza e l'aiuto di Sof’ja Nikolaevna il/fidanzato non
piacque di nuovo al futuro suocero, che rimase |assai
scontento anche della lettera. 11 giorno seguente ebbe
con la figlia una lunga conversazione in cui le rappre-
sentd tutti gli svantaggi di un’ marito inferiore per
intelligenza, “istruzione, carattere; disse che la- fami-
glia del marito ‘non le avrebbe voluto bene, 'avrebbe
addirittura presa in: odio, poiché l'ignoranza rozza €
maligna detesta sempre la cultura; la mise in guardia
dal prestar fiducia alle promesse del fidanzato, che gia
di solito si avverano raramente, e che Aleksej Stepano-
vi¢ non sarebbe stato capace di mantenere anche se
Javesse desiderato. A cosi giuste osservazioni, a questi
consigli attinti direttamente alla vita, Sof’ja Nikolaev-
na seppe fare delle obiezioni con straordinaria abilita
e nello stesso tempo riusci a rappresentare con tanta
vivacitd e persuasione i vantaggi-d'un matrimonio con
un uomo, anche se non svelto e istruito, tuttavia buo-
no, onesto, affezionato e non sciocco; che Nikolaj Fé-
dorovi¢ fuanch’egli trascinato da quelle seducenti spe-
ranze e diede il suo' pieno consenso. Sof’ja Nikolaevna
abbraccid con trasporto-il padre, bacid le sue mani
emaciate, gli-diede I'icona, si mise in'ginocchio accan-
toal lettore, versando rivoli di calde'lacrime, ricevette
la sua benedizione. 4y EE-
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Sofja Nikolaevna nello studio di Nikolaj Fédorovic e
13 li fidanzarono alla presenza di pochi testimoni. Il
vecchio pianse tutto il tempo che'il sacerdote lesse le

preghiere. Alla fine della cerimonia ordind al mmmTNm-
to di baciare la futura moglie, li abbraccid con tutto
I'ardore e la forza che aveva e guardando negli occhi
Aleksej Stepanovié, gli disse: «/Amala sempre come;la
ami ora. Dio ti affida un;simile tesoro... ». Non huoﬁm
finire la frase. I promessi sposi tornarono dagli ospiti
insieme agli amici che avevano presenziato alla ceri-
monia. Tutti gli uomini abbracciarono il fidanzato e
baciarono la mano alla fidanzata; tutte le signore ab-
bracciarono la fidanzata, e a. tutte bacid le mani ﬁ fi-
danzato. Quando fini questa baraonda, fecero sedere
sul divano i fidanzati, I'uno accanto all’altra, 1i prega-
rono con insistenza di baciarsi di nuovo e con le coppe
in mano brindarono alla loro felicita e rinnovarono
gli auguri. Tra gli uomini faceva gli onori di casa S.I.
Anickov e tra le signore la Alakaeva. Aleksej Stepano-
vi¢ non aveva mai bevuto altro che acqua, ma lo con-
vinsero a bere una coppa di un liquore che agi forte-
mente sul suo organismo non abituato all’alcool, stra-
volto dalla recente malattia e dalla continua agitazio-
ne. Divenne straordinariamente vivace, rideva, pian-
geva e parlava molto, dicendo cose che divertirono la
compagnia e amareggiarono la fidanzata. Alla prima
coppa ne segui una seconda, alla seconda una terza;
vennero serviti lauti antipasti; tutti mangiarono a cre-
papelle, bevvero ancora e se ne andarono con chiassosa
allegria. Al fidanzato girava e faceva male la testa, e la
Alakaeva lo condusse a casa.

Nikolaj ‘Fédorovié si sentiva molto:male e voleva
far celebrare le nozze al pil presto; ma poiché d’altra
parte desiderava che il corredo fosseraccuratamente
preparato; con ricchezza e sfarzo, furono costretti a ri-
mandare le nozze di alcuni mesi. Bisognava far mon-
tare e infilare i vecchi brillanti;e le perle della madre
secondo la nuova moda, a Mosca, e di 14 far venire 1'ar-
gento e alcuni abiti eleganti e 'regali; gli altri vestiti,
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la cortina del letto di gala e persino la ricca mantella
di volpi argentate, le cui pelli erano state comprate gia
da tempo per 500 rubli e che ora sarebbero costate
molto pit di 5000 —, tutto cid fu cucito a Kazan’; mol-
ta biancheria da tavola e lino di Fiandra erano stati
messi da parte prima. Diecimila rubli per la dote co;
stituivano allora una grande somma; e poiché gia da
prima erano state comprate molte cose costose, la lista
del corredo riusci cosi lussuosa e magnifica che, a leg-
gerla ora, ¢ difficile credere quanto poco costasse la
roba negli Anni Ottanta del secolo scorso.

Prima cosa da farsi dopo lo scambio degli anelli e
la promessa erano delle lettere dil partecipazione a
tutti i parenti dei fidanzati. Sof’ja Nikolaevna, che tra
I'altro possedeva il dono di scrivere bene, mandd ai
futuri suoceri una lettera tale che Stepan Michajlovic,
pur non essendo uomo di lettere né di penna, I'ap-
prezzd molto. Dopo averla ascoltata con grande atten-
zione, la prese dalle mani di Tanju$a e, notando con
soddisfazione la chiarezza della scrittura, egli stesso la
lesse due volte e disse: « Non c’¢ che dire, &€ una donna
intelligente e deve ayere un’anima appassionatal ».
Tutta la famiglia taceva irritata. Solo Aleksandra Ste-
panovna nor riusci a trattenersi e, facendo lampeggia-
re le tonde pupille dilatate dall’ira, disse: « Ah, non
¢t che dire, batjuska, & proprio una letterata! Se scri-
ve cosi, figuriamoci come parlera....». Ma il vecchio la
guardd minaccioso e disse con una voce che non pro-
mettevanulla di buono: « E tu come lo sai? Senza aver
visto nulla, gia critichi? Bada di tenere la lingua a po-
sto e non sobillarmi gli altri! ». Dopo queste parole
tutti si cucirono la bocca e, si capisce, odiarono ancor
piti Sof’ja Nikolaevna. Sotto l'influsso di quella lettera
calda e affettuosa Stepan Michajlovi¢ prese lui stesso
la penna e, bandendo ogni cerimonia, scrisse:

« Mia buona, cara, saggia, futura nuora. Se tu, sen-
za conoscerci, dimostri a noi vecchi tanto affetto, an-
che noi ti ricambiamo: e quando ci vedremo, con
Paiuto di Dio, ti vorremo ancora pill bene, e tu sarail
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vuoi: non mi sei figlia di sangue. A me non va a ge-
nio che chiami Aleksej tuo marito: ha il suo patroni-
mico. Non sei sua madre né suo padre: Vedi, anche
un servo potresti chiamarlo Aleksej. La moglie deve
trattare con rispetto il marito; allora anche gli altri lo
rispetteranno. Non m’¢ piaciuto ﬁoBEnno_nrnTs ieri
lo abbia mandato a prendere i regali e che wm: sia
rimasto in piedi con il vassoio come un servo. Ecco,

anche adesso hai detto che gli hai ordinato di dormire.

La moglie non deve ordinare, non sta bene. H.,ﬁamn da
voi in citth si usa cosi, ma qui in campagna noi vivia-
mo all’antica) e tutto questo non va». Sof’ja, Niko-
laevna lo stette ad ascoltare rispettosamente. « ,15 rin-
grazio, batjuska, » disse poi con tanta sincerita e sen-
timento che ogni parola giunse dritta al cuore del vec-
chio «vi ringrazio di non avermi nascosto cio|che vi
& stato sgradito. Non solo sard felice di obbedirvi, ma
io stessa capisco, ora, di aver agito male. Sono ancora
giovane, batju$ka, nessuno mi ha educata. Mio padre
giace in un letto-da sei anni. Ho appreso dagli altri
questa maniera di. trattare il .marito.: D’ora innanzi
non succedera -mai pil, e non solo in vostra presenza.
Batjuska, » ella continud con gli-occhi pieni di lacri-
me «io vi voglio bene come a un padre, trattatemi
sempre come una figlia. Trattenetemi, sgridatemi, se
fard qualcosa'che non va, e perdonatemi; ma non la-
sciatevi nel cuore il malcontento. Per la mia giovinez-
za, la mia impulsivita, io posso sbagliare ad ogni pas-
so; ricordatevi che mi trovo in una famiglia estranea,
che non conosco nessuno: € Nessuno mi conosce; non
mi abbandonate... ». Si gettd al collo del suocero che
aveva anche lui gli occhi pieni di lacrime, lo abbrac-
cid come una figlia e gli bacid il petto e le mani. Egli
questa volta non le ritrasse e le sue parole furono:
« Bene, siamo d’accordo! ». Stepan Michajlovi¢ era di
natura sensibile, come noi gid sappiamo; senza sba-
gliarsi egli intuiva il male e senza sbagliarsi era attrat-
to dal bene. Sin dal primo-sguardo gli era piaciuta la
nuora, ed ora la comprese, I'apprezzo, e le volle bene
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amo funzionari, viviamo secondo le nostre: possibi-
lita, non abbiamo né stipendi né rendite ». Sof’ja Ni-
kolaeyna rispondeva per le rime, dicendo che ognuno
iveva non tanto secondo le proprie possibilita quan-
secondo il proprio gusto, e che del resto per lei non
veva importanza dove e come vivessero i parenti di
leksej Stepanovié. Dopo la cena fu déstinato ai-gio-
ani, come camera da letto, il cosiddetto salotto, dove,
non appena spensero la candela, comincio un gran
amenio, e colpi, e salti: vennero aggrediti dai topi
1 tanta violenza che la povera Sof’ja Nikolaevna
non chiuse occhio tutta la notte, tremando di paura
di ribrezzo. Aleksej Stepanovi¢ fu costretto ad ac-
nbmmwn la candela e; armatosi del puntello della fine-
a, a difendere il suo letto su cui, mentre era buio,
no gid saltati i topi! Ma Aleksej Stepanovi non
vava paura né disgusto: per lui non era una novi-
1 rumore, lo scompiglio, gli insolenti salti di
quelle odiose bestie all'inizio I'avevano persino diver-
0,i¢ infine si era addormentato con. il puntello in
ano; disteso di-traverso sul letto; ma Sof’ja: Niko-
vna,lo svegliava contiriuamente, e solo al. sorgere
el sole, quando il nemico si nascose nelle sue trincee,
iusci a prender sonno. Si alzd con un forte mal di
ta, e la. padrona si limitd a burlarsi di lei, dicendo
' chel ¢ quei cattivi topi avevano spaventato Sof’ja Ni-
 kolaevna »,.iaggiungendo. che  infastidivano solo gli
conosciuti e che i padroni s’erano gia abituati a loro.
in’ja Stepanovna e Tanjufa, che aveva anche lei
ra:dei. topi, non poterono tuttavia guardare senza
iacere, e pietd il viso pallido e stanco della cogna-
e manifestarono la loro simpatia. La Nagatkina
11ivo jaddirittura a rimproverare Aleksandra Stepa-
na perché non-aveva dato ordine di. prendere. le
‘e precauzioni, e cioé mettere il letto al centro del-

er ‘ancora quarant'anni a Karataevka continud ad esserci
edibile quantita di topi. Io stesso sono stato vittima del-
o' violente 'aggressioni notturne [N.d.4.]. _
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